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Parni menikmati waktu sore yang sejuk sambil 
bermain dengan ketiga keponakan kembarnya. 
Wajahnya tersipu malu, dadanya sedari pagi turut 
berdebar. Nanti malam, keluarga besar Igbal akan 
melamarnya. Tidak pernah disangka-sangka, 
akhirnya sebentar lagi ia akan menikah dengan 
Igbal. Tidak apa jika duda, asal baik, bertanggung 
jawab, juga mencintainya. Parni yang awalnya ragu, 
menjadi yakin setelah Igbal membawa Parni 
berkunjung ke rumah keluarga besar Igbal. 

Mengenalkannya sebagai calon istri. Betapa 
bahagianya Parni saat itu, bahkan hingga hari ini, 
rasanya udara dalam dadanya berlomba ingin 
keluar, menikmati kelegaan menanti jodoh yang 
akhirnya datang. Kegagalan pernikahan Parni yang 
pertama sempat juga membuatnya ragu menerima 
Iqbal. Namun, duda itu dengan segala cara membuat 
hatinya luluh. 

“Teh, sana mandi! Habis Magrib, lho acaranya,” 
ujar Parmi pada kakak perempuannya. 

“Iya sebentar,” sahutnya sambil mengulum 
senyum dengan menunduk. 

“Teh, ngapain senyum sama ubin? Ini lho, ada 
orang di depan Teteh,” Parmi bersungut, ikut duduk 
di tikar yang dibentang di depan teras. 
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“Teteh deg-degan, Mi.” Parni meraba 
tengkuknya yang tiba-tiba merinding. 

“Deg-degan mau dibelah duren, ya? Semoga 
Mas Iqbal tidak kecewa melihat yang ada di balik 
sempak Anda.” Parmi meringis saat rambutnya 
ditarik gemas oleh Parni. “Aaaaaauvu ....” 

“Sembarangan!” tegur Parni sambil cemberut. 
Ia meninggalkan Parmi yang masih saja berteriak 
porno padanya. 

“Jangan lupa dicukur hutan bambunya, Teh. 
Tajem soalnya. Hahahahahhaha .... Parmi terus 
saja menggoda Parni, membuat Parni memerah 
wajahnya. Parni menutup telinga agar tidak 
mendengar ocehan mesum adiknya. Dengan 
membanting pintu kamar mandi, Parni akhirnya 
melalukan ritual mandi. 

Azan Magrib berkumandang. Mereka semua 
melakukan salat Magrib berjamaah, dipimpin oleh 
Anton. Suara petir tiba-tiba menggema di langit 
malam. Membuat penduduk bumi kaget akan 
suaranya yang memekakkan telinga. Setelah selesai 
salat Magrib, Parni masuk ke dalam kamarnya 
untuk berhias sedikit. Tidak mungkin ia tampil 
kumal di depan calon mertuanya, kan? 

“Mi, Teteh pinjam lipstik, bedak, dan parfum, 
dong.” Parni menghampiri Parmi di kamarnya, saat 
akan meniduri si kembar tiga. 

“Tuh, pake aja, Teh.” Parmi menunjuk meja 
rjasnya menggunakan dagu. “Kenapa emangnya 
lipstik Teteh?” 
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“Malu atuh pake yang sepuluh ribuan, takut 
tiba-tiba bibir teteh kremes. Hihihihi ....” Parni 
terkikik geli, ia melangkahkan kaki keluar dari 
kamar adiknya. 

Malam ini, ia akan di lamar oleh Iqbal Haris, 
seorang duda tanpa anak yang berusia tiga puluh 
enam tahun. Iqbal adalah sepupu dari adik iparnya, 
Anton Yasin. Ia tidak menyangka, bahwa dengan 
kegigihan dan ketulusan Iqbal, Parni akhirnya dapat 
menyembuhkan luka hatinya beberapa tahun lalu 
akibat ditinggal saat hari pernikahan. 

Suara pintu pagar terbuka, tanda tamu yang 
dinanti sudah tiba. Hati Parni semakin berdebar, 
tanpa menggunakan blush on, wajahnya sudah 
merona merah. Hujan di luar sana ternyata tidak 
menyurutkan langkah Iqbal dan keluarganya untuk 
melamar Parni. 

“Ni, Iqbal dan keluarganya sudah datang,” 
panggil Bu Parti sambil membuka pintu kamar 
anaknya. 

“Aduh, Bu. Parni kok mules ini?” Karena salah 
tingkah dan nervous, saraf perutnya bereaksi. 
Bahkan kipas angin yang berputar kencang tak 
mampu mengusir rasa gerah pada tubuhnya yang 
mulai berkeringat 

“Ya sudah ke WC dulu sana! Awas, jangan lupa 
cebok!” Bu Parti terbahak, sedangkan Parni hanya 
bisa cemberut, mengerucutkan bibirnya. Sejak 
tinggal bersama Parmi, ibunya menjadi senang sekali 
mengoceh tidak jelas. 
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Igbal duduk diapit oleh kedua orang tuanya, 
adiknya, dan juga paman dan bibinya. Mereka 
membawakan aneka buah tangan untuk keluarga 
Parni. Mulai dari aneka kue bolu, parsel buah, 
puding coklat, dan aneka kue basah. Walaupun 
sudah pernah melakukan lamaran pada pernikahan 
sebelumnya, tetap saja Igbal merasa berdebar-debar. 
Tentu saja hatinya senang karena ia telah 
menemukan wanita yang baik untuk pendamping 
hidupnya, gadis pula. Untuk itulah Igbal 
memperlakukan Parni sangat spesial. 

Parni keluar dari kamarnya menuju ruang 
tamu sambil menunduk malu, tidak berani 
ditatapnya Igbal dan keluarganya. Parni yang sudah 
berdandan mati-matian malam ini tentu saja 
membuat Igbal dan keluarganya terkejut. Bahkan, 
Iqbal mengerjapkan kedua matanya untuk 
meyakinkan bahwa wanita yang saat ini berjalan ke 
arahnya adalah Parni. Dengan baju terusan sampai 
bawah lutut, rambut yang digerai indah dan sapuan 
riasan mahal adiknya, Parmi, wajah Parni seakan di- 
make over. 

“Wah, saya pangling, Ni. Kirain artis, cantik 
banget calon mantu Mamah,” puji Bu Dewi, mama 
Igbal. Parni semakin tersipu malu. Dengan takzim, 
Parni mencium punggung tangan kedua calon 
mertuanya, Pak Haris Nugraha dan Ibu Dewi Hartati, 
dilanjutkan mencium punggung tangan anggota 

~ — keluarga yang lain, termasuk Iqbal. Iqbal menahan 

| sebentar jabat tangan Parni, sedikit menggoda calon 
| — | istrinya itu dengan menggelitik telapak tangan Parni. 
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“Lha, sabar Mas Iqbal, masih dua minggu lagi. 
Tahan ya,” celetuk Parmi yang membuat semua yang 
hadir di sana tertawa. 

Parni benar-benar malu karena Iqbal 
menatapnya begitu intens, seperti hendak 
menerkamnya saat ini juga. Parni memilih duduk di 
antara ibunya dan Parmi. Di samping Parmi, sudah 
ada Anton, suaminya yang menjadi wakil dari 
keluarga Parni. 

“Jadi begini, Bu. Saya dan keluarga datang 
kemari ingin melamar anak ibu yang bernama Parni 
untuk Igbal, anak kami. Ya, walaupun anak kami 
statusnya seken, tapi udah diinstal ulang kok, Bu. 
Hahahahaha...,” ucap Pak Haris sambil terbahak, 
yang lain pun ikut terbahak, kecuali Igbal yang 
cemberut mendengar ucapan Papanya. Dengan 
tersipu malu, Parni melirik Igbal. Begitu pun dengan 
Iqbal, yang kini mengerlingkan sebelah matanya 
pada Parmi. 

“Jadi...” Pak Haris hendak melanjutkan 
ucapannya yang sempat terpotong tadi. 

“Saya terima,” sela Parni cepat. 

“Hahahahahha..., semangat sekali calon 
menantuku. Sudah tidak sabar, ya?” ledek Bu Dewi 
sambil menyeringai. Wanita paruh baya itu 
memakaikan cincin ke jari manis Parni. Cincin yang 
dipilih Parni dan Igbal saat mereka sedang berjalan- 
jalan di sebuah mal. Cincin tanda pengikat Parni, 
bukan cincin pernikahan. Mahar pernikahannya, 
Igbal sudah menyiapkan seperangkat perhiasan 
lainnya. 4 
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Semua yang ada di sana mengucapkan syukur 
setelah adegan memasangkan cincin selesai. Ditutup 
dengan doa dari Anton. Waktunya telah ditentukan, 
dua minggu dari sekarang, acara pernikahan Iqbal 
dan Parni akan dilaksanakan di Sasono Adi Mulyo, 
di area Taman Mini. Parni bahagia, begitu baik calon 
mertua dan calon suaminya memperlakukannya, 
padahal ia hanya gadis kampung. 

Setelah menjamu keluarga Iqbal dengan 
berbagai aneka masakan yang menggugah selera. 
Iqbal dan keluarganya pun pamit pulang. Besok 
Iqbal akan mengajak Parni untuk mengunjungi EO 
yang akan membantu mereka menggelar acara 
pernikahan agar lancar dan meriah. 


Pllakk... 

Sebuah tamparan melayang ke arah pipi 
tunangan Ali, Karina. Bagaimana bisa wanita 
tunangannya itu berciuman mesra di dalam restoran 
yang kebetulan Ali pun berada di sana. Dada Ali 
terbakar, jika tidak dilerai oleh karyawan restoran, 
tentu saja Karina dan teman lelakinya itu babak 
belur. 

“Dasar wanita murahan! Gue kira lu berbeda 
dari yang lain, ternyata sama busuknya. Cih, dasar 
wanita ular!” hardik Ali sangat marah dengan wanita 
di depannya ini. “Pertunangan kita batal!” Ali 
menggebrak kursi restoran hingga teronggok 
mengenaskan di lantai. 3 


Parni sudah berdandan rapi, memakai baju 
kaus couple yang dibelikan oleh Igbal. Lengkap 
dengan rok plisket yang panjangnya hingga betis, 
serta rambut yang diikat tinggi menyerupai ekor 
kuda. Tak lupa tas selempang rajut hasil buatannya. 
Tautan antara jari telunjuk dan jempol memutar- 
mutar cincin lamaran yang semalam ia dapat dari 
calon mertuanya. Sedikit longgar, tak apa, nanti jika 
sudah menikah, pasti jemarinya ikut melebar, 
seperti Parmi, adiknya. 

Parni memilih duduk di teras sambil menunggu 
Igbal yang akan menjemputnya siang ini. Mereka 
akan pergi menemui event orginazer yang akan 
membantu terlaksananya acara pernikahan mereka. 
Sebenarnya Parni tidak terlalu paham, ia lebih suka 
jika acara berlangsung sederhana. Namun, apalah 
daya, Igbal dan keluarganya ingin memberikan pesta 
meriah untuk Parni. Senyumnya tak kunjung surut 
dari semalam, terharu dan bahagia bercampur jadi 
satu. Makannya lebih berselera, senang 
bersenandung, tetapi juga banyak melamun. 

Tin... tin... Suara klakson mobil Igbal terdengar 
di balik pagar. Parni berdiri dengan kaki sedikit 


Igbal. 
“Bu, Parni berangkat ya,” pamitnya pada 
ibunya. k 
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“Iya, hati-hati. Kalau pulang kemaleman, Parmi 
dikabari ya,” seru Bu Parti dari arah dapur. 

“Iya Bu. Assalamualaikum,” ujar Parni sebelum 
kakinya melangkah untuk membuka pagar rumah. 

“Selamat siang calon istri. Cantik sekali siang 
ini,” puji Igbal saat Parni sudah duduk di samping 
kemudi. 

“Terima kasih sayang,” balas Parni sambil 
tersipu malu. 

“Wah, senangnya mendengar kata sayang, 
siang-siang begini. Jadi haus,” seloroh Igbal yang 
diikuti tawa Parni. 

Mereka membelah jalan ibu kota, sambil 
bercerita banyak hal. Tangan kanan Igbal memagang 
setir mobil, sedangkan yang kiri menggenggam 
jemari Parni. Wanita itu hanya bisa pasrah saat 
sesekali jemarinya dicium oleh Igbal. “Sudah cuci 
tangankan, Ni?” tanya Igbal sambil kembali 
meletakkan jemari Parni di bibirnya. 

“Ya sudah atuh. Kenapa emang, Mas? Bau, ya?” 

“Iya, bau calon pengantin,” ledek Igbal sambil 
mengerlingkan sebelah matanya pada Parni. Parni 
terbahak, lalu mencubit gemas pinggang Igbal. 

Satu jam perjalanan, akhirnya mereka sampai 
di sebuah ruko di bilangan Pejaten, Jakarta Selatan. 
Iqbal membukakan pintu mobil untuk Parni, 
kemudian mereka bergandengan tangan masuk ke 
dalam ruko tersebut. Kedatangan mereka disambut 
hangat oleh beberapa orang di sana. Keduanya 
diarahkan ke bagian marketing. Igbal banyak 
berdiskusi dengan salah satu kepala marketing di 
sana, sedangkan Parni hanya mendengarkan dengan 
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saksama, sambil sesekali menganggukkan dan 
sesekali menggeleng saat Iqbal menanyakan 
persetujuannya. Konsep acara sederhana tetapi 
meriah telah dipilih oleh Iqbal. Warna putih 
mendominasi gedung yang akan mereka pakai untuk 
acara pernikahan. Pakaian pernikahan dan catering 
pun tidak luput dari pembahasan. 

Pukul empat sore, mereka baru selesai 
berdiskusi mencapai kesepakatan. Ternyata Iqbal 
adalah pribadi yang sangat detail dan perfeksionis, 
membuat hati Parni semakin gembira, karena Parni 
menyukai tipe pria serius dan detail seperti Iqbal. 

“Mau nonton ga, Ni?” 

“Film apa, Mas?” 

“Sundel bolong.” 

Parni terbahak begitu pun Iqbal. 

“Kalau film horor tidak mau, ah!” tolak Parni 
sambil cemberut. 

“Ya sudah kalau begitu, kita nonton film porno 
saja, bagaimana?” 

Puk... puk... 

“Auu... sakit, Ni!” pekik Iqbal karena Parni 
memukul pundaknya berkali-kali. 

“Pulang aja deh, kalau Mas mesum,” Parni 
mengerucutkan bibirnya, membuat Iqbal semakin 
gemas. 

“Iya deh, sayang. Maaf ya, Mas kan bercanda,” 
ujar Iqbal dengan nada memelas. 


” 
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Hampir enam bulan dekat dengan Parni, belum 
pernah Iqbal diizinkan mencium bibir pacarnya itu. 
Paling jauh, cium pipi. Parni seakan takut jika Iqbal 
nanti kelewat batas. Dalam keadaan halal, semua 
akan lebih indah, itu yang sering Parni katakan. 

Iqbal memarkirkan mobilnya di area parkir 
sebuah mal, kemudian mereka turun dan berjalan 
saling bergandengan tangan masuk ke dalam mall. 
Langkah kaki mereka langsung menuju bioskop. 
Parni yang akan memilih menonton film apa. 
Pilihannya jatuh pada film action IP-Man 4 yang 
dibintangi oleh aktor kawakan Donnie Yen. Iqbal ikut 
saja, asal Parni tersenyum dan memberinya jatah 
mencium pipi wanita itu. Parni begitu antusias saat 
menonton adegan demi adegan yang ditampilkan. 
Jelas sekali raut terpesona akan film tersebut. 
Sedangkan Iqbal, sedari tadi sudah menguap 
menahan kantuknya. 

“Mas bisa silat atau taekwondo, ga?” tanya 
Parni pada Iqbal. 

“Bisa, tapi silat di kasur.” 

“Susah atuh, Mas. Goyang-goyang.” 

“Iyalah sayang, pasti bergoyang karena 
digoyang,” Iqbal kembali terbahak. Sepertinya Parni 
tidak paham arah pembicaraan Igbal. 

“Mana bisa, aneh deh,” Parni memutar bola 
mata malasnya. 
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“Ya bisa, kan sambil tiduran,” ujar Iqbal dengan 
seringai menggodanya. 

“Emang ada silat sambil rebahan?” tanya Parni 
semakin tidak paham. 

Iqbal terbahak kembali sambil menutup 
mulutnya. 

Pukul tujuh malam mereka keluar dari 
bioskop. Parni sudah lapar, ia mengajak Iqbal untuk 
makan di dalam mal saja. Tetapi Iqbal bersikeras 
mengajak Parni makan di sebuah restoran mewah 
yang terletak di sebuah apartemen. Iqbal juga ingin 
menunjukkan pada Parni bahwasanya ia sedang 
mencicil apartemen untuk tempat tinggal mereka 
nanti. Sebelumnya, Parni sudah melakukan video 
call pada Parmi, menunjukkan pada adiknya itu 
bahwa ia dan Iqbal sedang berada di sebuah mal. 
Parni juga mengatakan bahwa akan pulang 
terlambat, paling lambat jam sembilan malam. 

Di dalam mobil menuju restoran yang 
dimaksud, Parni ngemil dim sum yang dibeli oleh 
Iqbal untuk mengganjal perutnya yang mulai lapar. 
Parni juga menyuapi Iqbal sambil sesekali 
menggodanya. Hanya perlu waktu lima belas menit 
saja, mereka telah memasuki area parkir restoran 
yang area basement terhubung dengan apartemen 
yang dimaksud Iqbal. 

Iqbal memesan aneka makanan mahal dan 
enak untuk Parni. Bahkan, wanita itu tidak paham 
makanan apa yang dipesan oleh calon suaminya ini. 
Hanya minuman yang ia request, teh manis hangat. 
Iqbal sudah tidak heran lagi dengan calon istrinya 
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ini, jika makan di mana saja, minumnya tetap teh 
manis hangat. 

Parni mengedarkan pandangan ke sekeliling 
restoran yang ia kunjungi saat ini. Orang-orang yang 
sedang makan di dalamnya tampak cantik, tampan, 
dan berkelas. Sungguh berbeda dengan dirinya yang 
sangat sederhana. 

“Kenapa, hhmm?” tanya Iqbal saat membaca 
raut wajah Parni yang tiba-tiba sendu. Jemari Igbal 
mengusap lembut rambut Parni yang saat ini duduk 
di sebelahnya. 

“Ah, tidak apa-apa Mas,” sahut Parni sambil 
memberikan senyum  termanisnya. Bukannya 
karena apa, Parni khawatir kutu rambut yang 
ditularkan oleh Parmi melambai pada Igbal. Tidak! 
Calon suaminya ini tidak boleh tahu bahwa 
kepalanya ada kutu, walaupun sedikit. Parni sudah 
berencana, sepulang dari acara malam ini, ia akan 
memakai obat kutu, kalau perlu dua botol sekaligus 
agar kutu laknat milik Parmi benar-benar punah 
dari kepalanya. 

Kini, makanan yang dipesan sudah tersedia di 
depan mata kedua mata mereka. Tampilannya 
begitu menggoda, membuat perut Parni kembali 
bernyanyi. Khususnya pada masakan ikan yang 
digoreng kering, tetapi diberi saus bewarna oranye, 
potongan buah nanas, buah tomat, paprika, wortel, 
dan timun. Keduanya makan dengan lahap, fokus 
pada piring masing-masing yang terisi penuh oleh 
aneka masakan menggugah selera. 
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“Enak tidak?” tanya Iqbal pada Parni. 
“Enak banget, Mas. Sumpah! Parni 
memberikan dua jempol tangannya pada Iqbal. 

“Ya sudah, pelan-pelan saja makannya,” ujar 
Iqbal sambil mengusap noda saus di pinggir bibir 
Parni. 

Iqbal pamit ke kamar kecil, perutnya mendadak 
sakit karena terlalu banyak makan malam ini. 
Tersisa Parni yang baru saja mencuci tangan, 
kemudian menyesap teh hangat yang menyegarkan 
tenggorokannya. Parni kembali mengedarkan 
pandangannya keluar, sungguh indah pemandangan 
malam ini. Parni menarik napas lalu 
menghembuskannya pelan, ia sangat bersyukur atas 
nikmat Tuhan saat ini. 

“Itu bukannya Den Ali?” gumam Parni yang 
tiba-tiba saja berdiri. Lalu, dengan setengah berlari, 
ia menghampiri lelaki yang ia kenal sebagai Ali. 
Lelaki itu berjalan sempoyongan sambil memegang 
tembok, jelas sekali Ali dalam keadaan mabuk. 
Basement apartemen yang terhubung dengan 
restoran membuat setiap orang yang sedang berada 
di dalam restoran tersebut melihat dengan jelas area 
itu. 

“Den Ali kenapa?” tanya Parni sambil 
membantu Ali berdiri tegak agar bisa menatapnya. 

“Siapa Anda?” tanya Ali dengan suara berat. 
Tubuhnya masih bergoyang ke sana-kemari. 

“Saya Teh Parni, kakaknya Parmi. Kamu ingat, 
kan?” 
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Ali menggeleng. Lalu dengan kasar mendorong 
tubuh Parni. Wanita itu sempat terseret mundur. 
Namun, dengan cepat kembali lagi. 

“Den Ali mabuk, sekarang mau ke mana?” 

“Tolong antar, hheek...” Ali bersendawa. “Ke 
kamar,” lanjutnya lagi sambil menarik tangan Parni. 

Parni sempat menoleh ke restoran, Iqbal belum 
kembali. Jadi ia memutuskan untuk mengantar Ali 
ke kamarnya. Seorang petugas keamanan yang baru 
saja muncul dari dalam membukakan pintu lobi 
basement untuk Ali juga Parni. 

“Sepuluh,” tunjuk Ali pada tombol lift. Parni 
dengan cepat menekan tombol yang disebutkan Ali. 
Sedikit kepayahan Parni menopang tubuh Ali yang 
berat. Enam bulan sudah tidak pernah bertemu, Ali 
semakin terlihat tampan walaupun dalam keadaan 
mabuk seperti ini. 

Begitu lift berhenti di angka sepuluh. Parni 
membantu Ali berjalan keluar, menuju kamarnya. 
Lengan Ali memeluk pundak Parni. Lalu tangan 
sebelahnya lagi mencoba memencet kode apartemen. 
Pintu pun terbuka. Dengan hembusan napas lega, 
Parni membawa Ali masuk, lalu mendudukkannya di 
sofa. 

“Sudah ya, Den. Saya pulang dulu,” ujar Parni 
sambil meninggalkan Ali yang masih setengah sadar 
di atas sofa. 

“Teh,” panggilnya. 
Parni menoleh, “Ada apa, Den?” 
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“Sini sebentar,” panggil Ali dengan 
menggunakan tangannya. 

Parni mendekat, “Ya?” 

Ali mengisap bibir Parni dengan kuat, membuat 
Parni melotot kaget. Bahkan terlalu kaget, membuat 
Parni tidak bisa bernapas. Ya, ia kehabisan napas 
saat Ali mencium bibirnya dengan ganas. Air mata 
sudah mengalir di pipi Parni. Ia mencoba mendorong 
kuat tubuh Ali, tetapi tidak berdaya. Tangan besar 
Ali sudah meremas dadanya dengan sangat kencang, 
membuat kakinya lemas, bernapas pun ia tidak bisa. 
Parni berharap ini semua mimpi, sebelum ia benar- 
benar pingsan. 
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Seorang lelaki dewasa tengah duduk gelisah di 
kursinya, sudah dua puluh menit sejak dia kembali 
dari kamar mandi, pacarnya tidak ada. Igbal 
mencoba untuk tidak berpikiran jelek. Dengan sabar 
ja menunggu sang kekasih yang tidak kunjung 
keluar dari lorong toilet. Tas selempang rajut milik 
pacarnya pun tergelatak manis di atas meja. Tentu 
saja itu yang membuat Igbal berpikiran kalau Parni 
sedang berada di toilet. Iqbal menarik napas gusar, 
matanya sejurus ke arah lorong toilet, tetapi tak ada 
tanda-tanda juga. Akhirnya, Igbal memutuskan 
untuk menyusul Parni di toilet wanita. Ada petugas 
wanita muda di sana yang sedang membersihkan 
kaca. 

“Mba, permisi.” sapanya dengan wajah sedikit 
pias. 

“Ya, Mas. Ada apa?” tanya si petugas cleaning 
service tersebut. 

“Saya sedang menunggu pacar saya, pakai baju 
kaus sama seperti saya ini. Sudah hampir setengah 
jam tidak keluar juga dari toilet,” terang Igbal hampir 
putus asa. 

Kening wanita itu berkerut, “Tidak ada 
perempuan yang masuk ke toilet sejak setengah jam 
yang lalu, Mas. Coba saja Mas cek.” 
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Petugas itu memberi jalan bagi Iqbal untuk 
mengecek keadaan dalam bilik toilet. Dari enam 
pintu yang ia buka, semuanya kosong. Lalu ke mana 
Parni? Dengan menenteng tas selempang milik 
Parni, Iqbal mencarinya ke sana ke mari. Ia bertanya 
pada pelayan restoran apakah melihat wanita 
dengan ciri-ciri Parni. Namun, semua orang yang 
ditanya malah menggeleng. Dada Iqbal bergemuruh, 
ia benar-benar takut sesuatu yang buruk terjadi 
padaParni. Iqbal mengambil ponselnya, lalu dengan 
cepat menekan lama angka satu untuk segera 
terhubung pada ponsel Parni. Dering ponsel 
ditangkap oleh telinganya. Parni tidak membawa 
ponselnya. Suara itu berdering dari dalam tas 
selempang milik Parni. 

“Apa yang harus aku lakukan? Ke mana calon 
istriku.? Ya Allah, tolong selamatkan ia.” Rapal Iqbal 
dalam hati. Tangannya masih gemetar saat 
memberikan satu buah kartu tipis pada kasir untuk 
membayar tagihannya. “Mba, jika melihat calon istri 
saya yang seperti ini, tolong kabari, ya!” ucapnya 
lemah sambil menyodorkan foto selfie dirinya dengan 
Parni sesaat sebelum makanan mereka dihidangkan. 
Igbal juga meninggalkan sebuah kartu nama. 

Entah apa yang harus ia katakan pada 
keluarga Parni. Iqbal berjalan gontai menuju 
parkiran, sempat duduk lama di dalam mobilnya. 
Masih memperhatikan lalu lalang orang di 
depannya. 
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Namun nihil, hingga setengah jam berlalu tak 
ada Parni di sana. Iqbal menyalakan mesin 
mobilnya, ia memutuskan untuk langsung ke rumah 
Parni. Rasa bersalah bersarang di dadanya, jika ia 
menuruti maunya Parni makan di restoran dalam 
mal saja, mungkin kejadiannya tidak akan seperti 
ini. Ia harus siap jika sepupunya Anton 
memukulnya, atau pun calon ibu mertuanya yang 
memakinya. Ia harus siap. 


“Jangan, Den. I-ingat, ini sa-ya Teh Parni, b- 
bukan Karina,” lirih Parni dengan suara putus- 
putus. Sesaat setelah sadar dari pingsannya, kedua 
tangannya kini sudah dicekal Ali di atas kepala. Baju 
kausnya entah sudah ada di mana, begitu pun juga 
roknya. Kini hanya tersisa bra dan celana dalamnya 
saja. Parni meronta sekuat tenaga. Menangis, 
berteriak, bahkan memelas memohon pada Ali agar 
menghentikan perbuatan bejatnya. Lelaki itu tak 
acuh, terus saja mencecap kulit tubuh Parni dengan 
bibirnya, bahkan sesekali menghisapnya kuat dari 
atas hingga bawah, hingga menimbulkan bercak 
merah keunguan di sekujur tubuhnya. Semakin ia 
meronta, maka semakin buas Ali mencumbunya. 

“Tubuhmu bagus sekali, aku suka,” oceh Ali 
sesaat. “Oh, sayang,” racaunya saat kembali 
memainkan payudara Parni. 
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Parni lelah, ia sudah kehabisan tenaga. Rasa 
kesadarannya pun akan kembali menghilang. Parni 
menyerah, ia berharap Tuhan mengambil saja 
nyawanya saat ini. Tepat saat Ali menarik paksa 
celana dalamnya, bayangan wajah calon suaminya, 
Iqbal, lewat di kepalanya. “Maafkan aku yang tidak 
bisa menjaga mahkotaku. Aku mencintaimu, Mas.” 
Ia berteriak tertahan saat Ali benar-benar merobek 
selaput kewanitaannya. 


Iqbal memarkirkan mobilnya di depan rumah 
Anton. Sepupunya itu sudah menunggunya di depan 
rumah, tentu saja lengkap dengan calon ibu 
mertuanya. Iqbal membuka pintu mobilnya lalu 
turun dari sana dengan wajah pucat pasi. 

“Parni mana, Bal?” tanya Bu Parti dengan 
wajah keheranan. 

“Bu, maaf. I-ini ... semua sa-salah saya.” 

“Ada apa, Bal? Apa yang terjadi?” sela Anton tak 
sabar pada sepupunya. 

Lalu mengalirlah cerita yang sebenar-benarnya 
terjadi pada dia dan Parni hari ini. Mulai dari 
mengurus acara pernikahan, pergi nonton, sampai 
makan di restoran yang menyebabkan hilangnya 
Parni. Anton terbelalak tak percaya. Ia bahkan tidak 
mampu mengatakan apa pun. Kesalahan fatal telah 
dilakukan sepupunya pada kakak iparnya. 
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Sedangkan, Bu Parti sudah menangis tersedu, 
“Ke mana Parni Ya Allah? Semoga anakku baik-baik 
saja. Tolong jangan timpakan ia dengan sebuah 
kemalangan,” lirih Bu Parti sambil memukul 
dadanya yang mendadak nyeri mendengar 
penuturan Igbal. 

“Maafin saya, Bu. Saya bersalah, seandainya 
saya menuruti maunya Parni. Sa-saya,” parau suara 
Igbal, air mata juga mengalir membasahi pipinya. Ia 
takut, sedih, dan kecewa pada dirinya sendiri. 

“Semua sudah terjadi. Sekarang, tolong cari 
Parni sampai ketemu, jika besok Parni belum ada 
kabar, kalian lapor polisi,” Bu Parti masuk ke dalam 
rumah dengan langkah gontai. Sedangkan Igbal dan 
Anton segera pergi dari rumah, untuk mencari Parni. 

Semua jalan di sekitaran apartemen sudah 
mereka susuri, tidak ada Parni. Bahkan, tidak ada 
yang melihat Parni, saat Igbal menanyakan pada 
orang yang berada di pinggir jalan. Semua hanya 
melongo kemudian menggeleng. Tanpa terasa pukul 
dua dini hari mereka masih saja berputar-putar 
di kawasan Kebayoran Lama hingga Kebayoran 
Baru. 

“Besok kita lapor polisi aja, Bal. Mudah- 
mudahan Teh Parni ditemukan dan dalam keadaan 
baik. Lu yang sabar, ya!” ucap Anton sambil 
menepuk pundak sepupunya. Ia pernah ada di posisi 
ini, ke mana-mana mencari istrinya. Anton tahu 

~ — betapa terpukulnya Iqbal dan betapa takutnya ia 

| sesuatu hal buruk akan menimpa calon istrinya. 
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Setelah mengantarkan Anton kembali ke 
rumahnya, Iqbal pun pulang ke rumahnya, ia akan 
mengadukan hal ini pada kedua orang tuanya, ia tak 
sanggup jika harus sendirian menahan sakit. “Ya 
Allah, semoga cintaku baik-baik saja? Iqbal 
bermonolog, sambil terus mengusap air mata yang 
jatuh di pipinya. 
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Parni tersadar dari pingsannya, perlahan ia 
membuka mata, tetapi masih tak begitu jelas karena 
keadaan kamar masih gelap. Tenggorokannya sangat 
kering, tubuhnya juga sudah sakit semua. Ia ingin 
minum, ia ingin berteriak minta tolong. Namun, itu 
semua tidak ia lakukan. Kepalanya menunduk 
melihat tubuhnya yang terbalut selimut, sekian detik 
kemudian, ia melotot takut saat tangan kekar 
memeluk pinggangnya. Tangannya gemetar, air 
matanya kembali merembes, perlahan ia 
menyingkirkan tangan lelaki yang telah merenggut 
kewanitaannya, lelaki yang telah membunuh masa 
depannya sebagai wanita. 

Parni berhasil berdiri dari ranjang walau sambil 
sempoyongan. Ia menahan agar tidak ada suara apa 
pun yang bisa terdengar oleh Ali. Dengan 
menggunakan sisa tenanganya, Parni memungut 
satu persatu pakaiannya, lalu memakainya kembali. 
Walau dengan rasa perih dan bengkak yang luar 
biasa. Ia menutup mulutnya rapat dengan tangan, 
menahan rasa sakit yang jujur tidak bisaia tahan. 
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Di mana celana dalamnya? Parni mengedarkan 
pandangan mencari celana dalamnya. Susah payah 
ia menelan saliva, saat melihat celana dalamnya ada 
di bawah tubuh Ali. Parni menggelengkan kepalanya 
keras. Tidak! Lebih baik ia tidak mengambil celana 
itu. Dengan perlahan ia berjalan jinjit agar tidak 
membangunkan Ali. Untung saja ia mengingat 
password apartemen Ali, sehingga ia akan lebih 
mudah untuk kabur saat ini juga. Pelan sekali Parni 
menekan nomor password tersebut. Tapi ternyata 
bunyi tombol terdengar cukup nyaring. Parni 
gemetaran, ia takut Ali terbangun. 

“Hei, siapa kamu?” 

Parni memucat, pembuluh darah tampak 
menegang di lehernya. Tidak! Jangan sampai Ali 
kembali memperkosanya. Pintu apartemen terbuka. 
Parni tidak berani menoleh, ia berjalan cepat sambil 
menahan sakit di area kewanitaaannya. 

“Shit! Siapa wanita itu?” gumam Ali yang masih 
belum sadar sepenuhnya. Ali menatap tubuhnya 
yang polos tertutup selimut, seketika jantungnya 
berdetak cepat. Matanya melotot. Apakah ia baru 
saja melepas perjakanya? Namun, pada siapa? Cepat 
Ali turun dari ranjang, berjalan ke arah pintu 
apartemen. Ia membukannya, tetapi wanita itu 
sudah tidak terlihat lagi. 

Ali masuk kembali ke dalam rumah, kemudian 
membuka jendela dan berjalan lunglai menuju 
ranjangnya. Napasnya kembali berhenti sesaat saat 
matanya menangkap noda merah di atas seprai 
putih. 4 
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Bukan hanya sedikit, tapi ada beberapa bercak 
yang mengotori seprainya. Celana dalam wanita 
sederhana teronggok manis di dekat bantal tidurnya. 

“Ya Tuhan, apa yang semalam aku lakukan?” 
Ali seketika itu juga tersadar. Dengan tergesa, ia 
memakai asal celana panjang dan juga baju 
kausnya. Tidak dihiraukannya kepalanya yang 
masih sangat sakit, sisa mabuk semalam. 

Ali berlari keluar dari apartemennya. Dengan 
wajah panik tak karuan, ia mencari wanita yang 
keluar dari apartemennya dengan memakai kaus 
biru. Ali mengeluarkan motornya dari area parkir. 
Matanya menelisik setiap sudut jalan yang ia lewati, 
tetapi tidak ditemukannya wanita berambut panjang 
dan berbaju biru. Ia sempat berhenti sebentar, 
bertanya pada petugas keamanan apartemen, 
apakah melihat wanita dengan ciri-ciri yang ia 
sebutkan. Sayang sekali, petugas keamanan itu 
menggeleng. “Ya Allah, siapa wanita itu? Aku sudah 
merusaknya.” Ali bagai orang kesetanan mencari 
Parni. Sayang sekali, ia tidak ingat sama sekali 
wanita yang sudah ia nodai semalam. Celakanya, ia 
tidak tahu bahwa wanita itu adalah Parni. 


“Teteh, buka pintu! Teteh kenapa?” tanya Parmi 
khawatir. Tetehnya baru saja pulang dalam keadaan 
tidak baik dan langsung masuk kamar, 
menguncinya dari dalam. 
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“Ni, buka pintunya!” lirih Bu Parti dari balik 
pintu kamar Parni. Air matanya sudah membasahi 
pipi, begitu juga Parmi yang sama takutnya dengan 
ibunya. 

“Teh, bilang sama saya, Teteh kenapa?” kali ini 
suara Anton yang terdengar. Parni menutup 
telinganya. Ia menangis, terisak sedih meratapi 
nasib buruknya. 

Sesaat kemudian, “Akhirnya aku gagal 
menikah lagi. Hahaha...” tawa miris Parni dari dalam 
kamarnya. 


Awan gelap memayungi bumi, kelam dan dingin 
merasuk pori-pori kulit. Hujan besar, sepertinya 
sebentar lagi akan turun, melihat awan yang tadinya 
putih, kini berganti warna, tangan lelaki dewasa itu 
gemetar, bahkan dadanya tidak berhenti berdetak 
dengan sangat cepat saat mendengar kabar calon 
istrinya pulang ke rumah dalam keadaan tidak baik. 
Hatinya resah, ia merasa begitu bersalah pada Parni. 
Ia akan bertanggung jawab apa pun itu. Igbal akan 
berusaha berlapang dada. Jika ini adalah bagian dari 
ujian cintanya pada Parni. 

Iqbal membuka pintu pagar rumah Anton, 
sepupunya. Kemudian masuk dan memarkirkan 
motornya di samping mobil Anton. Dengan tergesa ia 
turun dari motor, “Assalamuaalaikum,” ucapnya di 
depan pintu rumah Anton. 

“Waalaikumussalam,” jawab Bik Jum, asisten 
rumah tangga keluarga Anton. Lalu membukakan 
pintu untuk Igbal. “Masuk, Den. Sudah ditunggu,” 
Bik Jum mempersilakan Anton untuk langsung 
menuku kamar Parni. 

“Bu!” panggilnya lemah pada Bu Parti. Wanita 
paruh baya itu menoleh, cucuran air mata sudah 
membasahi kedua pipinya. Matanya pun tampak 
sembab. 
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Di sebelahnya ada Parmi, adiknya Parni yang 
sama sedihnya dengan sang ibu. Iqbal mengambil 
langkah lebar, menyusul Parmi dan ibunya berdiri di 
depan pintu kamar Parni. 

“Parni, buka sayang. Ini saya, Iqbal.” Iqbal 
berucap sambil mengetuk cukup keras pintu kamar. 
Tak ada sahutan, tetapi Iqbal tidak menyerah ia 
terus saja mengetuk pintu kamar. Di dalam sana, 
Parni sedang menutup telinganya kuat, dengan 
gelengan kepala yang tak kalah kencangnya. 
Tubuhnya gemetar, air matanya tak berhenti 
mengalir deras, membasahi bantal dan pakaian yang 
ia kenakan. 

“Parni, kamu gapapa, kan? Sarapan ya, sayang. 
Ini aku bawakan nasi pecal kesukaan kamu. Makan, 
ya?” bujuk Iqbal lagi. Parmi dan Bu Parti 
memandang Iqbal dengan wajah sendu. Tangan 
wanita paruh baya itu terangkat ke atas, memegang 
lembut pundak Iqbal. Mencoba memberinya 
dukungan. 

“Maafkan saya, Bu. Saya benar-benar minta 
maaf, semua salah saya,” lirih Iqbal dengan air mata 
yang sudah menggenang di pelupuk mata. 

Bu Parti hanya bisa mengembuskan napas 
beratnya. Sebagai seorang wanita dan seorang ibu, 
1a yakin pasti hal buruk sudah menimpa anak 
sulungnya ini. Namun, ia tidak boleh berprasangka 
dan berharap jangan sampai anaknya menimpa 
musibah yang berat. 
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Sudah jam dua siang, dan Iqbal masih setia di 
depan pintu kamar Parni. Wanita itu tidak membuka 
pintu kamar juga, padahal ia belum makan apa pun, 
bahkan air putih pun tidak tersedia di dalam kamar. 

“Aku akan tetap di sini sampai kamu bukakan 
pintu!” tegas Iqbal berbicara dari balik pintu. 

“Maaf, Mas. Maaf,” bisik Parni lemah. Ia masih 
sesegukan hingga matanya kembali terlelap. 

Iqbal masih setia duduk di kursi dapur, 
memandangi pintu kamar yang tak juga terbuka. 
Nasi pecal yang sengaja ia belikan untuk Parni pun 
akhirnya tidak tersentuh. 

“Makan dulu, Bal. Sudah jam dua!” titah Bu 
Parti menghampiri calon menantunya itu. Di tangan 
wanita paruh baya itu sudah ada sepiring nasi 
lengkap dengan ayam goreng dan juga sambal. 
Perutnya pun lapar saat ini, tetapi semua itu 
mengalahkan rasa khawatirnya pada Parni. Bahkan 
saat ini, ia merindukan senyum malu-malu Parni 
yang selalu terbit jika ia mengodanya. 

“Bal?” panggil Bu Parti lagi sambil 
mengguncang bahu Iqbal. Lelaki itu tersentak, “Eh, 
iya Bu. Nanti saya makan, terima kasih, Bu,” ujarnya 
sungkan. Bu Parti meninggalkan Iqbal yang kembali 
termenung dengan pandangan lurus, tepat di depan 
pintu kamar Parni. Tanpa menoleh pada 
makanannya, Iqbal kembali berjalan menuju kamar 
Parni. 

“Sayang, buka dong pintunya! Kita bicara, apa 
pun itu aku ga akan marah. Aku janji!” 
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Masih tidak ada sahutan atau pergerakan di 
dalam sana. Iqbal tidak menangkap suara apa pun 
saat telinganya ia tempelkan di pintu. Iqbal kembali 
menunduk, menghela napas berat. Bahkan kini 
kedua jari telunjuk dan jempolnya terangkat memijat 
pelipisnya. 

Pintu kamar itu terbuka, membuat Iqbal 
melotot kaget. “Ya Allah, sayang. Kamu kenapa?” 
tanya Iqbal dengan lirih, ia tercengang melihat 
keadaan Parni yang berantakan di depannya saat ini. 
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Bu Miranti, ibu dari Ali. Kini sedang berjalan di 
lobi apartemen. Hari ini ia sengaja datang ke sana 
untuk beres-beres dan bersantai. Apalagi dua hari ke 
depan, suaminya sedang ada tugas ke Palembang. 
Jadi Bu Miranti memutuskan untuk rehat sejenak di 
apartemen anaknya. Ia tidak memberitahu 
sebelumnya pada Ali, lagian memang ia sudah 
terbiasa bolak-balik ke apartemen anaknya itu. Bu 
Miranti memencet kode kamar, ia hapal kode 
tersebut karena merupakan rangkaian tanggal, 
bulan, dan tahun lahir anaknya. Baru saja menutup 
pintu, Bu Miranti sudah mencium bau alkohol yang 
sangat menyengat. Ia memicingkan kedua matanya 
sambil menjepit hidungnya dengan jari. Langkahnya 
cepat membuka jendela ruang tamu apartemen 
tersebut. Memeriksa sekeliling, sepi. 

“Ali!” panggilnya cukup keras di depan pintu 
kamar. 
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Namun, tidak ada sahutan. Bu Miranti 
mengangkat kedua bahunya. Mengambil remote 
yang tergeletak di atas meja, lalu menyalakan 
televisi. Ia pun mulai membersihkan apartemen 
anaknya, dari dapur hingga ruang televisi. Setelah 
semua rapi, Bu Miranti membuka pintu kamar Ali. 
Kakinya melangkah masuk, sedikit ekor matanya 
tertarik ke arah tempat tidur, “Kebiasaan si Ali, 
ranjang berantakan begitu,” gumam Bu Miranti 
sambil membuka jendela kamar sedikit agar udara 
bisa masuk. Wanita itu berbalik, berjalan ke arah 
ranjang hendak merapikan seprei. 

“Allahu Akbar, apa ini?!” pekiknya tertahan. 
Dengan dada berdebar dan sedikit gemetar, Bu 
Miranti memajukan tubuhnya, membaui bercak 
merah yang bertebaran di atas seprei. Tanpa 
sengaja, jemarinya menekan kain segita sederhana 
yang hampir pudar warnanya, tergeletak 
mengenaskan di dekat bantal tidur. Bu Miranti 
semakin tercengang, tangannya mengangkat kain 
tersebut, “Ya Allah, Ali...” lirihnya sambil menggeleng 
tidak percaya, “Wanita mana yang sudah direnggut 
kesuciannya oleh anakku?” gumamnya sedih, 
tubuhnya meluruh di lantai sambil mencoba 
mengatur pasokan oksigen yang sangat ia butuhkan 
saat ini. Setelah dirasa napasnya kembali teratur, 
walaupun masih terasa sedikit sesak, ia 
memaksakan diri untuk keluar dari kamar anaknya, 
mengambil ponsel yang berada di dalam tas. Cepat 
ja memencet kontak Ali, tangannya masih gemetar 
memegang ponsel. Ei 
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“Ali, kembali ke apartemen kamu. Sekarang!” 
teriak Bu Miranti pada Ali di seberang sana. 

Lelaki muda yang baru saja lulus sarjana 
ekonomi itu pun panik saat mendengar suara marah 
dari mamanya. “Duh, sepreinya belum diganti tadi,” 
sesal Ali menepuk jidatnya. Ia membayar kopi yang 
baru saja dua teguk ia minum, mengeluarkan kunci 
motor besarnya, lalu melesat menuju apartemen. 

Kini Ali hanya bisa menunduk takut di depan 
mamanya. “Sekali lagi Mama tanya, siapa wanita 
yang kamu rebut kesuciannya, Ali?” Bu Miranti 
mencoba menahan emosinya. 

“Ali beneran gak tahu, Ma...” jawab Ali sambil 
meremas rambutnya. Ia pun penasaran, “Siapa 
wanita itu? Kenapa bisa berada di kamar?” 

“Bagaimana mungkin kamu tidak tahu? Kamu 
sudah menidurinya.” 

“Saya mabuk, Ma. Benar-benar tidak sadar. 
Saya hanya ingat rambut wanita itu panjang dan 
wangi tubuhnya.” 

Darah segar muncul dari sudut bibir Ali, Bu 
Miranti menampar anaknya. 

“Maafin Ali, Ma. Ali sudah berusaha kejar 
wanita itu, tapi wanita itu menghilang,” terang Ali 
memelas sambil merasai bibirnya yang terasa asin 
karena darah. 

“Mama tidak mau tahu, kamu harus cari 
perempuan itu sampai dapat dan kamu harus 
tanggung jawab!” 
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Ponsel Ali berdering, tak ia pedulikan. Namun, 
bunyi itu kembali nyaring terdengar. Ali melirik 
sedikit wajah mamanya yang sedang menitikan air 
mata. 

“Halo, Jar. Ada apa?” 

“Nama lu keluar, Li. Lu keterima di Humboldt.” 

“Apa?!” 

“Cepat buka situsnya.” 

Dengan gemetar Ali meraba dadanya, tidak 
mungkin Fajar berbohong, ia lulus tes mahasiswa 
program Pascasarjana di Humboldt, Berlin. 

“Ma, Ali lulus, Ma!” pekik Ali dengan mata 
berkaca-kaca. Bu Miranti yang tadinya 
memunggungi Ali, kini berbalik. 

“Humboldt?” tanya Bu Miranti tak yakin. 

Ali mengangguk cepat. 

“Syukurlah. Di satu sisi Mama bangga padamu 
Ali, di sisi lain Mama kecewa. Kamu sudah berbuat 
dosa dengan memperkosa anak orang. Celakanya 
kamu tidak tahu siapa. Ya Allah, ujian apa lagi ini?” 
sahutnya datar sambil mengusap air mata. 

Kkkkk 

“Kamu jangan bicara aneh-aneh, Ni. Aku tidak 
akan membatalkan pernikahan kita,” bisik Igbal 
penuh penekanan. Bahkan Igbal ingin sekali 
mengggenggam tangan Parni, tetapi wanita itu 
mundur ketakutan. 

“Kenapa harus dibatalkan?!” 

“Saya diperkosa, Mas.” Lirih Parni menahan 
perih di dadanya. 
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“Apa?! Kamu jangan bohong, Ni. Ini tidak lucu,” 
Igbal tertawa miring. 

“Pulanglah, Mas. Ki-kita mung-kin memang t- 
tidak berjodoh,” ujar Parni sedih, ia menutup kedua 
wajahnya dengan telapak tangannya, menangis 
terisak pilu di sana. 

Igbal iba, kemudian mendekat. “Sayang,” Igbal 
hendak menyentuh pundak Parni, “Jangan sentuh 
saya, Mas. Saya kotor, lelaki itu mengambil 
semuanya, dia-d-dia,” tercekat Parni tidak sanggup 
berkata lagi. 


Parni hanya bisa memandang sendu punggung 
Igbal yang berjalan keluar dari kamarnya. “Aku 
mencintaimu, Mas...” lirihnya sangat pelan, sehingga 
hanya helaan napas dan air mata yang dapat 
mendengar gumamnya. Setelah pintu itu tertutup, 
Parni turun dari ranjang sambil tertatih, kembali 
mengunci pintu kamar sebelum adik dan ibunya 
masuk ke kamar lalu mengintrogasinya. Wajahnya 
tampak meringis saat merasai perih dan kebas pada 
kewanitaannya saat ia berjalan menuju kamar 
mandi kecil yang berada di dalam kamarnya. 

Bu Parti yang sedang melatih Andrea berjalan 
di teras, menoleh pada Igbal yang wajahnya murung, 
matanya memerah seperti baru saja menangis, “Nak 
Igbal, ada apa?” tanya Bu Parti mendekat pada Igbal. 

“Maafkan saya, Bu. Saya tidak tahu lagi 
sekarang harus bagaimana?” 

“Bagaimana apanya, Bal?” 

“Saya pulang dulu, Bu. Besok saya kembali 
lagi.” 

Hanya itu saja yang keluar dari mulutnya, 
membuat Bu Parti semakin kebingungan. Mulutnya 
setengah terbuka, bermaksud meminta penjelasan 
dari Igbal, tetapi calon menantunya itu sudah naik 
ke atas motor lalu pergi meninggalkan halaman 
rumahnya. 


Diganti Mawaddah 


Cepat Bu Parti masuk kembali ke dalam rumah 
sambil menggendong Andrea. Menitipkan Andrea 
pada Bibik yang sedang merapikan lemari dapur, 
“Bik, titip Andrea sebentar ya,” ujarnya pada 
pembantunya. 

“Iya, Bu.” sahut Bibik, lalu mengambil Andrea 
dari dalam gendongan Bu Parti. 

Bu Parti kemudian kembali berjalan ke kamar 
Parni, mengetuk pintu kamar itu berkali-kali, tetapi 
tetap tidak ada sahutan. 

“Ada apa, Bu?” Parmi, adiknya Parni 
menghampiri ibunya. 

“Iqbal sudah bicara dengan Tetehmu, tapi 
sekarang sudah pulang. Tidak bilang apa-apa, cuma 
wajahnya terlihat sedih dan murung,” terang Bu 
Parti pada Parmi. 

Mereka berdua kembali menggedor pintu 
kamar Parni, bahkan hingga lelah. Namun, tetap 
tidak ada suara apa pun di sana. 

“Teteh buka pintunya! Kalau tidak, saya dobrak 
ya, Teh!” gertak Parmi tidak sabaran, ia hanya 
khawatir kalau tetehnya kenapa-napa di dalam 


sana. 

“Ya jangan didobrak, Mi. Nanti rusak,” sela Bu 
Parti. 

“Ya dibenerin kalau rusak, Bu. Masa dibiarin 
gak ada pintu.” Parmi menyeringai. 

“Ni, buka pintunya!” ujar Bu Parti lagi. 


Batal Akad 


Pintu terbuka, Parni tidak berani melihat wajah 
ibu dan adiknya. Ia lebih memilih menunduk, 
rambutnya basah, wajahnya pun terlihat sembab. 

“Ya Allah, Parni. Kamu kenapa, Nak?” Bu Parti 
memegang kedua lengan Parni. Namun, hanya 
isakan yang terdengar dari mulut anaknya. 

“Teteh ada apa? Kalau Teteh tidak cerita, 
bagaimana kami tahu apa yang terjadi sama Teteh. 
Teh!” 

“Saya putus, Bu.” lirih Parni. 

“Lulus apaan?” potong Parmi dengan wajah 
polosnya. 

Bu Parti melotot ke arah Parmi, bisa-bisanya 
kuping Parmi tidak bisa dikondisikan dalam 
keadaan seperti ini. 

“Bukan lulus, Mi. Tapi putus!” terang Bu Parti 
dengan sedikit mendelik pada Parmi. 

“Putus? Tali beha? Sini Parmi yang sambungin 
lagi,” ujar Parmi pada tetehnya. 

“Udah sana deh, kamu masuk sana! Lama- 
lama ada kamu di sini, bisa bikin Ibu bunuh diri,” 
usir Bu Parti sambil mendorong tubuh Parmi 
menjauh. Bu Parti membawa Parni masuk kembali 
ke kamar lalu menutup pintu dan menguncinya. 

“Ayo, sini!” Bu Parti mengajak Parni duduk 
kembali di atas ranjang. Menatap sedih wajah anak 
perempuannya. “Sekarang ceritakan pada Ibu, ada 
apa?” 

Parni menggeleng, “Saya putus Bu,” lirihnya. 
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“Iya, tapi kenapa? Dua minggu lagi kamu 
menikah, Ni. Ga bisa tahu-tahu putus begini. Emang 
salah Igbal apa?” cecar Bu Parti tidak terima dengan 
pernyataan anaknya. 

“Salah Parni, Bu. Sa-salah Parni...” Parni 
kembali tersedu. “Mungkin su-sudah takdir Parni, ti- 
tidak boleh menikah dengan siapa pun,” 

“Ada apa sebenarnya ini, Parni? Kamu jangan 
bikin Ibu takut.” 

Parni yang sedari tadi menunduk, kini 
mengangkat wajahnya, wajah ibunya berbayang di 
pelupuk matanya karena terlalu banyak air mata 
yang menggenang. Parni memajukan tubuhnya, lalu 
memeluk erat ibunya. “Salah Parni apa sebenarnya, 
Bu? Parni hanya ingin seperti wanita yang lain, 
punya suami dan anak-anak. Apakah tidak pantas? 
Salah Parni apa?!” rahangnya menegang. 

Bu Parti ikut menangis sesegukan sambil 
memeluk erat tubuh Parni. Telapak tangannya yang 
kasar mengusap pelan punggung Parni, “Siapa 
bilang kamu tidak pantas? Dua minggu lagi kamu 
akan menikah. Sebentar lagi kamu akan jadi istri 
dari Igbal, Ni.” 

“Maaf, Bu. Saya tidak bisa, k-karena...” tangis 
Parni semakin kencang. 

“Sudah-sudah, kamu tenang dulu. Tenang, ya! 
Ibu ambilkan nasi ya, kamu harus makan. Ini sudah 
mau Sshar.” 
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Bu Parti merenggangkan pelukanya pada Parni, 
mengusap kepala anaknya, lalu berjalan keluar 
hendak mengambilkan makanan untuk Parni. Ia 
tidak tahu apa yang sebenarnya terjadi pada 
putrinya, tetapi di dasar hatinya menebak, kejadian 
buruk baru saja menimpan anaknya. Ia tidak berani 
membayangkannya. Dengan langkah gemetar, Bu 
Parti menuju dapur, mengambilkan sepiring nasi 
serta lauk untuk Parni. 


Sementara itu, di apartemen, Bu Miranti 
ditemani oleh Ali sedang meminta izin kepada 
petugas apartemen untuk mengecek CCTV. Bu 
Miranti memaksa mencari tahu siapa wanita yang 
telah dinodai oleh anaknya. Kini mereka sudah di 
dalam ruangan, berisi tiga layar besar yang bisa 
memantau kejadian di sekitaran apartemen. 

“Ini, Bu. Kejadian semalam. Ini anak Ibu, kan?” 
tunjuk sang petugas pada layar monitor besar 
tersebut, sambil menoleh ke arah Ali. 

Bu Miranti dan Ali memandang dengan 
seksama. Mulai dari masuk ke lobi apartemen, 
belum jelas melihat wajahnya, tampak dari layar, Ali 
tanpa sengaja menarik ikatan rambut wanita 
tersebut hingga wajahnya semakin tidak terlihat 
karena tertutup rambut panjangnya yang tergerai. 
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“Siapa wanita itu, Li? Seperti tidak asing, tapi 
siapa?” tanya Bu Miranti pada Ali, keningnya 
berkerut, tampak berusaha mengingat wajah wanita 
di layar sana yang tidak begitu jelas. Padahal 
gambarnya sudah diperbesar. 

“Siapa ya, Ma? Ali tidak kenal, Ma. Tidak jelas 
wajahnya. Apa dia salah satu penghuni apartemen di 
sini, Pak?” tanya Ali pada petugas CCTV. 

“Sepertinya tidak, Mas. Itu lihat, ia berjalan 
payah keluar dari kamar Mas tadi pagi,” tunjuk 
petugas itu sambil mencibir. 

“Apa dia teman kamu, Li?” tanya Bu Miranti 
lagi sambil memijat pelipisnya keras. 

“Semoga wanita ini tidak berjalan ke kantor 
polisi ya Mas,” sindirnya tegas sambil menatap Bu 
Miranti dan Ali bergantian. 

“Aduh, Pak. Jangan nakutin saya. Justru ini 
saya mau cari tahu wanita itu siapa, biar dinikahi 
sama anak saya. Kami mau bertanggung jawab,” 
terang Bu Miranti pada petugas pengendali CCTV. 

“Mmm... baiklah, jadi Ibu sudah mengenali 
siapa wanita itu?” tanya petugas itu kembali. 

Bu Miranti menggeleng, begitu pun juga Ali. 
Sedangkan petugas itu hanya bisa tersenyum getir, 
“Jika sudah selesai, saya rasa harus melanjutkan 
lagi pekerjaan saya.” Petugas itu menunjuk arah 
pintu keluar. 
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Hari berjalan begitu lambat bagi Parni. Sudah 
pukul dua belas dini hari, Parni tidak juga bisa 
memejamkan kedua matanya. Sedari tadi ia hanya 
bisa menggosok dengan kasar leher, tangan, bibir, 
dan semua anggota tubuhnya yang telah dicicipi oleh 
mulut Ali. Ia merasa jijik dengan dirinya sendiri, air 
matalah yang masih menemaninya meratapi nasib. 

“Seandainya aku tidak perlu menolong pemuda 
laknat itu!” sesalnya pada diri sendiri. Begitu penuh 
kemarahan. Namun, semua telah terjadi, ia hanya 
berharap Igbal tidak menceritakan apa pun pada 
ibunya. Jika sampai ibunya tahu, ia tidak yakin 
ibunya akan selamat. Jantung ibunya pasti akan 
kembali sakit. “Ya Allah jangan sampai aku hamil,” 
doanya lirih sambil menunduk meratapi perutnya, 
baru dua hari lalu ia selesai haid. Itu membuat Parni 
semakin takut dan gelisah. 

Sedangkan di apartemennya, Ali pun juga tidak 
bisa memejamkan mata. Berulang kali ia memutar 
video CCTV wanita yang memapahnya masuk ke 
dalam apartemen. Namun, tetap ia tidak 
mengenalinya. Kini ia memiringkan tubuhnya, 
menatap bagian kosong ranjangnya yang semalam 
ditiduri oleh wanita yang telah ia renggut 
mahkotanya. Ia tidak ingat sampai berapa kali, yang 
jelas ia begitu lepas, “Shit!” makinya pada pada 
kejantanannya yang beraksi saat ia memikirkan 
kejadian kemarin. 
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Ali meremas rambutnya kasar. Minggu depan 
ia harus berangkat ke Jerman, sedangkan di sini ia 
baru saja membuat masalah, “Semua ini karena 
Karina sialan! Aargh!” erangnya keras melemparkan 
bantal ke lantai. 


Dua hari sudah Parni tidak keluar kamar, 
makanan pun tidak ia sentuh. Hanya air putih yang 
bisa masuk ke dalam mulutnya. Jika ia memasaksa 
memasukkan nasi ke dalam mulutnya, yang ada 
ingatan tentang bagaimana Ali melumat bibirnya 
tanpa ampun, membuat ia serasa ingin muntah. 
Masih dengan air mata yang menggenang Parni 
mengusap kasar bibirnya, terkadang ia juga 
memukul kepalanya berkali-kali, merasa sangat 
bodoh dengan dirinya. Karena dirnyalah yang masuk 
ke dalam kandang macan yang sedang tidak 
sadarkan diri. Parni tidak bisa menyalahkan siapa 
pun, sudah cukup, ia takkan mampu menerima 
ujian lebih berat dari ini. 

“Teh, ada Mas Igbal...” panggil Parmi dari balik 
pintu kamar Parni. 

“Ni, ini saya datang,” potong Igbal cepat, karena 
ia berdiri bersama Parmi. 

Tak ada sahutan, kemudian ia memutuskan 
untuk menggerakkan handle pintu, namun tidak 
bisa karena terkunci dari dalam. “Ni, buka dulu. Kita 
perlu bicara,” panggil Igbal lagi dengan nada 
memelas. Sedangkan Parni di dalam menutup rapat 
kedua telinganya dengan telapak tangan. Ia tidak 
ingin bertemu dengan siapa pun, ia tidak ingin 
bicara dengan siapa pun. 
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Iqbal menyerah, setelah dua jam Parni tidak 
memberikan respons. Ia melangkah lunglai menuju 
ruang tamu. Di sana sudah ada kedua orang tuanya, 
Anton, Parmi, serta Bu Parti. Mereka memandang 
Iqbal dengan wajah iba, terutama Bu Reni, mama 
dari Iqbal. 

“Bagaimana?” tanya lirih wanita paruh baya 
itu. 

Iqbal menggeleng lemah, ada genangan air 
mata di sana yang sedikit lagi akan mengucur deras. 
Iqbal memilih duduk di samping ibunya dengan 
menunduk. Sangat susah untuk melepaskan Parni, 
ia mencintai wanita itu. Namun, Parni ingin 
membatalkan semua karena ia merasa tidak pantas 
untuk Iqbal dan keluarga, dan Parni mengancam 
akan bunuh diri, jika sampai Iqbal mengatakan yang 
sesungguhnya pada Bu Parti, calon ibu mertuanya. 

“Maafkan saya, Bu. Rencana pernikahan ini 
tidak bisa diteruskan,” dengan suara sangat berat 
Iqbal mengambil keputusan paling berat dalam 
hidupnya. “Maaf saya tidak bisa memberitahu 
alasannya, sekali lagi saya mohon maaf, Bu. Mama 
dan Papa, maaf.” Ucapanya lemah, lalu pergi 
meninggalkan rumah Parni dengan motornya. 
Setelahnya Igbal, kedua orang tuanya pun pamit 
dengan wajah sedih dan kecewa. 

“Ya Allah, kenapa nasibmu seperti ini Parni?” 
batin Bu Parti, wanita renta itu mengusap dadanya 
yang sakit. 
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“Bu... Parmi kaget saat menyadari ibunya kini 
sudah pingsan. Sigap Anton menggendong tubuh ibu 
mertuanya untuk rebahan di sofa. Parmi masuk ke 
dalam kamarnya bermaksud mengambil minyak 
kayu putih. 

“Bik, cepat buatkan Ibu teh manis, gulanya dua 
sendok teh saja,” titah Parmi pada Bibik yang sedang 
menemani si kembar bermain di karpet ruang 
televisi. 

“Ini, Sayang!” Parmi menyerahkan sebotol baby 
oil kepada Anton. 

“Sayang, ini bukan minyak kayu putih, ini 
minyak untuk pijat bayi lho,” sanggah Anton sambil 
mengembalikan botol yang diberikan istrinya. “Ibu 
bukan bayi,” ujar Anton lagi menambahkan. 
Rasanya ingin sekali menghajar istrinya di atas 
ranjang. 

“Eh, salah ya. Buru-buru, sih. Bentar ya, 
diambilkan lagi,” sahut Parmi langsung melesat 
kembali ke kamarnya. 

Setelah diberi minyak kayu putih, Bu Parti 
perlahan sadar dari pingsannya, menyisakan air 
mata yang terus saja mengalir di pipi. 

“Sabar ya, Bu. Ibu harus kuat seperti Ade Rai,” 
oceh Parmi memeluk pundak ibunya. 

“Siapa itu Ade Rai?” tanya Bu Parti. 

“Itu atlit binamarga, Bu, yang ototnya gede- 
gede kayak bakso atom,” terang Parmi antusias. 

“Oo... jadi sekarang Parni beneran tidak jadi 
menikah?” tanya Bu Parti pada Parmi. 
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“Iya, Bu. Belum berjodoh,” sahut Parmi lemah. 
Bu Parti menangis dipelukan Parmi, keduanya 
merasa sangat kasihan atas nasib buruk apa yang 
menimpa Parni. 
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“Sejak kapan kamu mulai sembarangan 
menanam benih, hah?!” Dokter Alan membentak dan 
menampar Ali sekaligus. 

“Tidak pernah sama sekali, Pa. Hanya malam 
itu saja Ali terlalu banyak minum, karena kesal 
dengan penghianatan Karina.” 

“Sekarang lihat akibatnya! Kamu memperkosa 
anak perempuan orang. Ya Allah, jangan sampai 
orang di luar sana tahu, apalagi rumah sakit. Bisa 
dipecat Papa kamu ini, Aliii!” Dokter Alan menarik 
kerah baju kemeja Ali. Dari sudut bibir Ali, sudah 
keluar darah segar akibat tamparan dari papanya. 
“Yang jelas tidak mungkin wanita penggoda pakaian 
dalamnya seperti ini. Dokter Alan melemparkan 
plastik abu-abu ke depan wajah Ali. “Papa tidak mau 
tahu, kamu harus cari wanita itu sampai ketemu, 
kalau tidak, kamu tidak boleh kuliah di Jerman, 
paham kamu?!” bentak dokter Alan. 

Lelaki paruh baya itu, meninggalkan Ali yang 
tertunduk. Rasa kesal, marah, dan kecewa menjadi 
satu. Anak sulung yang diharapkan bisa menjadi 
seorang yang sukses kelak, malah kini membuat 
keonaran yang mencoreng nama keluarga. 
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“Ayo obati dulu!” ujar Bu Miranti, mengangkat 
wajah Ali. Ia mengompres luka di sudut bibir 
anaknya dengan air dingin. 

“Assalamuailaikum,” seru Annisa saat di depan 
pintu rumah. 

“Waalaikumussalam,” jawab Bu Miranti. 

“Wah, Bang Ali dicium tangan Papa, ya?” 

Ali memandang adiknya dengan kesal. 

“Ye, malah sewot. Makanya jadi anak baik, jadi 
biar ga ditabok,” ujar Annisa lagi sambil berlalu 
meninggalkan Ali yang sedang diobati oleh mamanya 
. “Oh iya, Bang. Sabtu besok Ica pinjam apartemen 
ya. Mau refreshing sebelum UAS. Nginep sama 
temen-temen Ica,” izin Ica pada Ali, sebelum ia 
menaiki anak tangga, menuju kamar. 

“Pakai aja, tapi jangan diacak- acak!” tutur Ali 
mengingatkan 

“Ye, Bang Ali bukannya mau pergi kuliah ke 
luar negeri? Ya udah, ikhlasin aja kenapa buat Ica 
apartemennya,” Ica  mengerjapkan matanya 
memohon kebaikan hati abangnya yang sebentar lagi 
akan pergi meninggalkan Indonesia. 

“Gak bisa!” tolak Ali sambil mengangkat 
tangannya. 

“Udah Ica, sana mandi dulu! Bau bola basket 
gitu,” titah Bu Miranti pada puteri bungsunya. 

“Mah, bantu Ali ngomong sama Papa,” rengek 
Ali pada mamanya. 
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Bu Miranti hanya diam, tidak menolak, tidak 
juga mengiyakan. Entah bagaimana nanti jadinya. 


Parni mengemas pakaiannya ke dalam sebuah 
tas ransel. Ia memutuskan untuk pergi karena jika 
dia terus di rumah, ingatannya tentang Ali bisa 
mengakibatkan dia gila. 

“Parni, kamu mau ke mana?” tanya Bu Parti 
yang terbelalak heran melihat tubuh kurus lunglai 
Parni keluar dari kamarnya sambil menggendong tas 
ransel. Bu Parti meninggalkan kegiatannya mengiris 
bawang, lalu menghampiri Parni. 

“Parni mau kerja, Bu. Parni pamit ya, salam 
buat Parmi. Nanti kalau Parni sudah dapat tempat 
tetap, Parni akan kabari Ibu,” tutur Parni sambil 
menarik punggung tangan ibunya, “Restui Parni ya, 
Bu...” ucapnya lagi. 

“T-tapi, kamu bukannya lagi sakit?” 

“Parni sudah sehat, Bu. Ibu jaga diri, ya.” 

Tanpa melihat lagi raut wajah ibunya, Parni 
setengah berlari keluar dari rumah. Bu Parti yang 
masih belum sadar dengan yang baru saja terjadi, 
hanya bisa tercengang saat pintu pagar kembali 
ditutup Parni. 

“Parmil!” teriak Bu Parti memanggil Parmi yang 
sedang berada di dalam kamar. Dengan tergopoh 
Parmi keluar kamar, merapikan kancing bajunya 
yang belum lama diacak-acak oleh Anton. 
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“Ada apa, Bu?” tanya Parmi dan Anton 
bersamaan. 

“Parni pergi, cepat susulin, Anton!” dengan 
gemetar Bu Parti meminta Anton menyusul Parni. 

“Pergi ke mana, Bu? Ke warung?” tanya Parmi 
dengan polosnya. 

“Bawa ransel, Mi!” 

“Mau beli apa ke warung sampe bawa ransel?” 
Parmi mengerutkan keningnya mencoba berpikir 
keras. 

Anton mencubit gemas pipi istrinya, “Udah 
sana, kamu masuk nemenin si kembar, biar Papa 
susulin Teh Parni bersama Ibu,” ujar Anton sambil 
mendorong tubuh Parmi agar kembali masuk ke 
dalam kamar. Parmi menurut, dengan pikiran masih 
bertanya-tanya, “Ngapain disusulin? Orang cuma ke 
warung.” 


QG 


Dengan menggendong tas ranselnya, Parni 
pergi menuju sebuah gedung sekolah, tempat Iqbal 
mengajar. Dengan menahan air mata, ia meminta 
izin pada penjaga sekolah agar memberinya izin 
untuk masuk bertemu dengan Iqbal, dengan alasan 
ingin memberi kejutan. 

“Ruang kelasnya di mana ya, Pak?” tanya Parni 
pada penjaga sekolah. 

“Paling ujung, Neng. Ruang kelas XII.” 
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Dengan berdebar Parni melangkahkan kaki 
menuju ruang kelas tersebut, keadaan sekolah 
hening karena semua sedang fokus menerima materi 
ajar. Dengan air mata yang membanjiri pipinya, 
Parni memperhatikan Iqbal yang sedang mengajar di 
dalam sana dengan begitu penuh wibawanya. Ya 
Allah, betapa ia mencintai lelaki itu, tetapi ia juga 
harus melepaskannya. Iqbal pantas untuk 
mendapatkan wanita yang lebih baik darinya. 
“Selamat tinggal, Mas. Semoga kamu 
menemukan wanita yang lebih baik dari aku.” 


Parni berjalan cepat keluar dari area sekolah 
Iqbal. Namun, sebelumnya ia sudah menitipkan 
sepucuk surat untuk Igbal pada penjaga sekolah. Ia 
berharap, Igbal menerima keputusannya dan mau 
memaafkannya. Hatinya begitu sakit saat ini. 
Dengan naik turun dua angkutan umum, sampailah 
Parni di terminal Lebak Bulus. Berkali-kali ia 
menghembuskan napas kasar, ke mana kakinya 
harus melangkah, ia tidak tahu. Ia memilih membeli 
tiket tujuan Surabaya. Semoga ia bisa melupakan 
semua kejadian kelam di Jakarta, dan hanya akan 
kembali lagi, jika rasa sakitnya sudah sembuh. 

“Pak Igbal!” panggil penjaga sekolah tersebut, 
saat Igbal akan mengeluarkan motornya dari 
parkiran. 

“Ya, Pak. Ada apa?” tanyanya. 

“Inn ada titipan surat dari wanita bernama 
Parn,.” sambil memberikan sepucuk surat pada 
Iqbal. 

“Parni? Tadi ke sini?” tanya Iqbal dengan pupil 
melebar. Dadanya berdegup sangat kencang. 

“Iya, izin sama saya mau lihat Bapak di kelas. 
Jadi saya persilakan. Emang Bapak tidak tahu?” 

“Saya tidak tahu, Pak.” 
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“Bawa ransel. Seperti mau pergi ke mana,” 
terang penjaga sekolah lagi. 

“Hah? Beneran?!” tanyanya lagi dengan tubuh 
menegang. Terima kasih, Pak,” ucap Iqbal, lalu 
dengan tergesa membuka surat dari Parni. 

Assalamualaikum Mas. 

Bagaimana kabarnya? Semoga Mas Iqbal baik- 
baik saja. Maafkan saya yang tidak berani untuk 
bertemu. Saya pamit. Ingin menyembuhkan luka 
hati dan tubuh saya. Semoga Mas Iqbal mengerti. 
Maafkan saya dengan terpaksa membatalkan 
semuanya, saya tidak punya pilihan lain. Satu hal 
yang harus Mas tahu, di mana pun saya nanti, saya 
akan baik-baik saja. Jaga diri ya, Mas. I love you. 

Air mata terjun bebas dari kedua matanya, kini 
tangannya meremas kuat kertas dari Parni. Cepat ia 
memakai jaket dan helm. Tujuannya saat ini adalah 
rumah Anton, untuk mendapatkan informasi lebih 
jelas. 


3 AN wu 


Parmi menunggu lama di teras rumah, ketiga 
anak-anaknya, siang ini anteng dan tidur lebih 
cepat. Bolak-balik ia mengintip ke pintu pagar, 
berharap suaminya kembali bersama ibu dan 
tetehnya. Namun, tidak ada siapa pun di sana. 
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“Teh Parni ke warung siapa, sih? Lama betul?” 
gumamnya, “Ini lagi si sayang sama ibu, gak balik- 
balik. Ikut jajan cilok apa, ya?” ocehnya lagi. Parmi 
memilih kembali ke dalam rumah, ia berjalan masuk 
ke dalam kamar Parni, membuka lemari pakaian. 
Baju tetehnya hanya tersisa sedikit di dalam lemari. 

“Ya Allah, Teh Parni berarti pergi beneran,” lirih 
Parmi dengan bahu melorot. Matanya beralih pada 
meja rias kecil, hampir semua benda di sana sudah 
tidak ada. Tersisa bedak tabur bayi, jepit rambut, 
dan lipstik Parni yang selalu dipakai oleh tetehnya. 
Kening Parmi tiba-tiba berkerut, “Wah, benar-benar 
si teteh. Lipstik dua juta saya dia bawa juga,” oceh 
Parmi sambil menggelengkan kepala. 

Suara pintu pagar dibuka. Setengah berlari 
Parmi keluar dari kamar lalu menghampiri siapa di 
depan sana. Suami dan ibunya baru saja kembali, 
tanpa Parni bersama mereka. “Gimana, Bu? Mana 
Teh Parni?” tanya Parmi khawatir. Apalagi wajah 
ibunya kini basah kembali. 

“Tidak ada sayang, kita tidak tahu Teh Parni ke 
mana,” sahut Anton dengan suara lemah. 

“Di warung Ucok kali,” ujar Parmi. 

“Sayangku, cintaku, permaisuriku, ratu 
lemotku. Teh Parni itu kabur dari rumah, bukan ke 
warung. Tapi kabur beneran, sayang...” terang Anton 
sambil mencubit gemas pipi Parmi. 
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“Lemot dipiara! Sudah tahu lagi susah, kamu 
masih aja gak nyampe ke sana otaknya Parmi. Ga 
tau lagi deh Ibu sama kamu. Kalau Ibu jadi Anton, 
kamu udah Ibu museumkan,” Bu Parti menggeleng 
kepala, lalu masuk ke dalam rumah tanpa semangat. 

“Teh Parni yang pergi, kenapa Parmi yang mau 
dimuseumkan? Emang salah Ibu apa sayang?” tanya 
Parmi pada Anton dengan polosnya. 

“Salah Ibu itu, kenapa terlalu menggemaskan?” 
Anton sudah mengengkat tubuh sintal Parmi masuk 
ke dalam rumah. 

“Emang mau tambah lagi?” tanya Parmi dengan 
wajah memerah malu, sambil tangannya bermain di 
dada suaminya. 

“Duh, kalau ke situ cepet banget ngeh 
sayangnya aku,” Anton terbahak. “Papa belum 
makan, ambilkan deh sayang. Bawa ke kamar, ya!” 
titah Anton pada Parmi, menurunkan Parmi dari 
gendongannya tepat di area dapur. 

Parmi mengangguk, lalu dengan cepat 
mengambilkan nasi untuk suaminya. Sedangkan 
Anton memilih masuk ke kamar untuk mandi. 
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Ali sibuk mempersiapkan semua berkas yang ia 
butuhkan untuk kepergiannya ke Jerman. Mulai 
dari SKCK, surat keterangan bebas narkoba, dan 
berkas lainnya yang ia butuhkan nanti di sana. Ia 
bahkan sudah membeli tiket pesawat dan akan 
berangkat hari Sabtu siang. Setuju atau tidak setuju 
Papanya, ia harus berangkat. Tidak mungkin ia 
mengabaikan kesempatan untuk kuliah di sana, 
apalagi melalui jalur beasiswa. Semua sudah ia 
urus dan membayarnya dari kantong sendiri, tanpa 
meminta pada papa dan mamanya. 

“Tiketnya sudah?” tanya Bu Miranti saat 
menghampiri Ali yang sedang merapikan buku- 
bukunya di kamar. 

“Semua sudah, Ma...” jawabnya. 

“Tinggal restu Papa saja yang belum,” ujarnya 
lagi sambil terduduk lemas di dekat mamanya. 
“Mama akan bantu cari wanita itu, jika sudah 
ketemu dan yakin dia, kalian akan tetap Mama 
nikahkan. Kamu harus membawanya nanti ke sana,” 
terang Bu Miranti tegas. 

“Iya, Ma. Ali setuju,” sahut Ali sambil 
tersenyum tipis. 

“Walaupun Ali tidak cinta, Ali akan berusaha 
bertanggung jawab.” 

“Tidak cinta dari mana?” teriak Bu Miranti 
setelah memukul lengan Ali. “Anak perawan orang 
kamu gagahi, mungkin tidak hanya satu kali. 
Mengingat bau percintaan sangat menyengat seperti 
itu,” tutur Bu Miranti sewot. “Pusing Mama, Li... 
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“Maaf, Ma. Tapi Ali janji akan tanggung jawab.” 

“Oke, Mama pegang ucapan kamu.” Bu Miranti 
keluar dari kamar anaknya. 

Ali kembali termenung, apalagi sudah tiga 
malam sejak kejadian itu, ia terus saja memimpikan 
wanita yang ia gagahi. Ali meremas rambutnya 
kasar, “Siapa kamu?” bisiknya, “Wajah yang tidak 
asing, tapi siapa?” Ali mencoba mengingat-ingat 
saudara atau mungkin teman kampusnya, tetapi 
sepertinya bukan. 
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Sore itu juga, Igbal menyambangi rumah 
Anton, mata Igbal berkaca-kaca, saat mengetahui 
Parni benar-benar pergi meninggalkan dirinya. Hal 
yang paling menyedihkan, mereka tidak ada yang 
tahu Parni pergi ke mana. 

“Sabar, Bal. Mungkin belum berjodoh,” ujar 
Anton sambil merangkul pundak Igbal. 

“Gue berharap, Parni tidak melakukan hal 
nekat, Ton.” 

“Gue tahu siapa Teh Parni, ia masih ada iman. 
Tidak mungkin berbuat nekat. Berdoa saja kita 
segera dapat kabar darinya,” ujar Anton lagi. 

“Minum Mas Igbal.” Parmi mempersilakan Igbal 
untuk meminum teh yang ia suguhkan. 

“Terima kasih, Mi.” Igbal berujar sambil melirik 
sekilas Parmi. “Tato di leher gede banget gitu,” ledek 
Iqbal mencoba mencairkan suasana. Anton meraba 
lehernya, sambil menyeringai. 


Batal Akad 


“Tuh, zombinya,” tunjuk Anton pada Parmi 
yang berjalan ke arah dapur. 

“Sabar ya, Bal. Gue doain lu sesegera mungkin 
mendapatkan biangnya zombi,” ujar Anton lagi 
sambil tersenyum lebar. 

Setelah salat Magrib, Iqbal pamit pulang. Ia 
memilih untuk tidak langsung pulang, tetapi ia 
berinisiatif untuk bermalam di apartemen yang 
sedang ia cicil. Ya, di apartemen yang sama tempat 
Ali berada. 

Setelah memarkirkan motor besarnya di area 
parkir apartemen, ia berjalan masuk melalui lobi 
belakang. Berjalan menuju lift. Pintu lift terbuka, 
Iqbal masuk ke dalamnya, disusul seorang lelaki 
muda. Iqbal menoleh sekilas, “Ali, ya?” Iqbal 
mengenali Ali. 

“Eh, iya. Saya Ali. Mas siapa?” 

“Saya Iqbal, saudaranya suami Parmi. Kenal 
Parmi, kan?” 

“Oh, Teh Parmi. Iya ingat, Mas. Ga bakalan bisa 
saya lupakan. Kita pernah bertemu di acara akikah 
anaknya Teh Parmi, ya?” 

“Iya, betul.” 

“Teh Parmi sehat, Mas?” 

“Sehat, alhamdulillah.” 

“Teh Parni?” 

“Ah... mmm... sehat,” 

“Syukurlah, si kembar sudah bisa apa, Mas?” 


“Sudah bisa berjalan dan mulai bicara,” B 
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“Wah, sudah lama juga saya tidak silaturahim 
ke sana. Sudah setahun kayaknya,” ujar Ali lagi. 

“Salam ya, Mas, kalau ketemu,” 

“Oke, saya duluan, ya!” pamit Iqbal karena ia 
sudah sampai di lantai enam. 
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Dokter Alan akhirnya memberi restu pada Ali 
untuk melanjutkan studi S2 di Humboldt. Dengan 
catatan, jika wanita yang ia gagahi berhasil 
ditemukan, Ali akan pulang ke Indonesia untuk 
menikahi wanita tersebut, lalu membawanya serta 
ke Jerman. Berat hati sebenarnya bagi dokter Alan, 
karena bagaimana pun, belum ada dalam silsilah 
keluarga besarnya, ada anggota keluarga yang 
mencoreng nama keluarga dengan perbuatan bejat 
seperti ini, seharusnya tak dapat diampuni. 

“Sudahlah, Pa. Ali sudah berjanji, pasti ia 
tepati. Jangan kepikiran terus, nanti Papa bisa 
sakit,” tutur lembut Bu Miranti, sambil mengusap 
lengan suaminya. 

“Yuk, kita antar anaknya ke bandara!” ajak Bu 
Miranti menarik tangan suaminya agar berdiri dari 
duduknya. 

Ali sudah siap berangkat. Koper, ransel, 
berkas-berkas, tak lupa tiket dan data diri lainnya 
sudah ia siapkan. Ia sudah duduk di sofa depan 
televisi sambil menanti kedua orang tuanya keluar 
dari kamar. 
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“Bang, hati-hati, ya!” ujar Ica sambil menepuk 
pundak Ali. 

“Lho kamu ga ikut anter Abang?” 

“Nggak ah, mau kerkom di apartemen.” 

“Bye, Bang. Cup.” Ica mengecup pipi 
abangnya, lalu berjalan naik ke lantai dua untuk 
berpamitan pada papa dan mamanya. Tidak lama 
berselang, Ica turun bersama kedua orang tuanya, 
melewati Ali sambil melambaikan tangan. 

“Ayo, kita juga harus berangkat!” ujar Bu 
Miranti sambil menarik tangan kedua pria di 
sampingnya yang masih bermusuhan. 

Hanya memakan waktu sejam Ali dan kedua 
orang tuanya sudah sampai di bandara. Masih ada 
satu jam lagi, sebelum check-in Bu Miranti memilih 
mengajak anak dan suaminya berbicara di kafe yang 
tidak jauh dari pintu keberangkatan. 
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Ica dan tiga orang temannya sudah sampai di 
apartemen Ali. Ica sangat senang akhirnya bisa 
menginap di sini, setelah lama menanti waktu yang 
tepat. Untung saja Ali mau berbaik hati. 

“Abang lu ganteng banget, Ca!” puji Anita, 
teman Ica. 

“Gue aja cantik, ya Abang gue harus ganteng 
dong,” sahut Ica sambil memainkan rambutnya. 

“Iya tuh, kayak model ya. Kenalin ke kita dong,” 
rengek Manda kali ini. Tiga orang teman Ica masih 
asyik memandangi foto besar Ali yang terpajang di 
dinding ruang televisi. 
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“Nonton, yuk!” Anita mengambil remot tv. 
“Oh iya, gue ke kamar sebentar ya, mau 
rebahan, kepala gue kok sakit. Tuh pizza makan aja. 
Bebas lu di sini mau ngapain aja, asal ntar malam 
kita siap tempur belajar.” 

Ica masuk ke dalam kamar abangnya, 
merebahkan tubuh di atas ranjang besar milik 
abangnya. Matanya benar-benar mengantuk, ia 
meletakkan ponsel persis di sampingnya. Terlelap 
begitu nyaman, sampai... “Aduh!” Ica terbangun, 
kaget dengan suara benda jatuh. Setelah dilihat 
ternyata ponselnya terlempar ke bawah sofa persis di 
samping ranjang. Sambil mengucek mata, ia meraba 
kolong sofa, tangannya menyentuh sesuatu selain 
ponselnya. Ia mengambil ponselnya terlebih dahulu, 
kemudian mengambil benda yang ia rasa aneh. 
Keningnya berkerut, sambil membolak-balik benda 
tersebut di tangannya. Apa ini? Parni? Gumamnya 
dengan dada berdebar. Seperti nama siapa ya? Aduh, 
gue kok deg-degan. Ica bermonolog, cepat ia 
memencet ponsel mamanya, namun tidak diangkat. 
Ia mencoba ke ponsel Ali, tidak diangkat juga. Ica 
mencoba kembali menelepon mamanya. 

“Halo Mama, Ica nemu cincin seperti cincin 
pertunangan, di kolong sofa apartemen Bang Ali, ada 
namanya Parni.” 


“Sayang, masa lipstik ibu yang mahal dibawa 
Teh Parni,” rengek Parmi pada suaminya yang saat 
ini sedang menyantap makan siangnya dalam 
kamar, sebelum berangkat mengajar. 

“Yang mana?” tanya Anton. 

“Yang dua juta itu, Pa. Yang suka dipake 
Syahrini.” 

Anton tersedak. Parmi dengan cekatan 
memberikan minum pada suaminya. “Kok mahal 
betul lipstiknya, Bu?” 

“Ish, kan biar kenyal itu lho, Pa. Ga kriuk kayak 
bibir Teh Parni.” 

“Ya sudah nanti beli lagi. Jangan mahal-mahal, 
Bu. Sayang uangnya.” 

“Iya, Ibu mau beli lipstik yang dipakai Nikita 
Mirzani aja, Pa. Murah, lima ratus ribu. Ibu mau beli 
empat buat stok. Seksi tahu, Pa. Siapa tahu bibir Ibu 
bisa kayak Nikita Mirzani, gini nih, bibirnya.” Parmi 
memonyongkan bibirnya di depan Anton. 

Anton syok, menatap wajah istrinya yang 
sangat menggemaskan saat ini. Apalagi saat istrinya 
sedang membuka baju kausnya untuk merayu 
dirinya. 

“Lima ratus dikali empat ya dua juta, sayang...” 
terang Anton sambil terkekeh. 
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“Ya sudah kalau tidak boleh!” Parmi memakai 
kembali baju kaus yang sudah ia buka tadi. 

Anton terbahak keras. Bahkan, ia 
meninggalkan piring makannya, dengan sigap 
menggendong Parmi, lalu membawanya ke atas 
ranjang. 


“Pa, cepat susulin Ali!” ujar Bu Miranti panik, 
bahkan kakinya melangkah menjauhi area parkir. 

“Ada apa, Ma?” tanya Pak Alan tak kalah heran. 

“Ica menemukan cincin di kolong meja di 
apartemen Ali... Ah... sudah nanti saja ceritanya. 
Ayo, sekarang kita balik lagi ke sana, biar Mama 
sambil telepon Ali,” terang Bu Miranti dengan 
langkah lebar kembali menyusul Ali yang sudah mau 
ke dalam, dan sepertinya sedang menunggu di ruang 
tunggu. 

“Awas, Ma. Mobil, hati-hati menyebrangnya,” 
ucap Pak Alan pada istrinya. Kemudian menyebrang 
kembali, berjalan tergesa menemui petugas 
keamanan bandara yang menjaga pintu 
keberangkatan. 

“Pak, permisi. Maaf, saya mau menemui anak 
saya, sudah masuk ke dalam bisa tidak, ya?” tanya 
Bu Miranti pada petugas tersebut. 
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“Maaf, Ibu dan Bapak tidak bisa masuk ke 
dalam, kecuali penumpang. Coba ditelepon saja 
anaknya, minta keluar sebentar,” ujar petugas 
tersebut mengusulkan. 

“Baiklah,” sahut Bu Miranti tak yakin. Namun, 
jemarinya terus saja memencet nomor Ali, meskipun 
tidak juga tersambung. 

Pak Alan memadang istrinya dengan tatapan 
bertanya-tanya, “Ada apa sih, Ma?” tanya Pak Alan. 

“Cincin yang ditemukan Ica di apartemen Ali, 
ada namanya, Pa. Parni!” tutur Bu Miranti dengan 
wajah pucat. Sedangkan Pak Alan tergugu, ia sangat 
familiar dengan nama tersebut. 

“Maksud Mama, apakah mungkin Parni 
kakaknya Parmi?” tebak Pak Alan tidak yakin. 

“Maka dari itu, Pa. Ali harus kita hentikan 
kepergiannya,” rengek Bu Miranti sambil mengetik 
sesuatu di ponselnya. 

Pak Alan hanya bisa memijat pelipisnya, lalu 
pandangannya beralih pada petugas keamanan, 
“Jika memanggil anak saya melalui intercom tidak 
bisa, ya?” tanya Pak Alan dengan gusar. 

“Maaf, anak Bapak tujuannya ke mana?” tanya 
petugas tersebut. 

“Berlin.” 

“Pesawat ke Berlin baru lima menit yang lalu 
lepas landas, Pak. Maaf sekali,” ujar petugas 
tersebut dengan senyum simpati. 
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Bu Miranti dan suaminya hanya bisa tertunduk 
lemas, bahkan keduanya hanya bisa duduk di kursi 
tunggu depan pintu keberangakatan, tanpa tahu 
harus melalukan apa. 

“Kita ke apartemen Ali, kita bawa cincin itu 
pada keluarganya, semoga bukan Parni kakaknya 
Parmi. Aduh, Ma. Papa malu banget, mau ditaruh di 
mana muka kita kalau sampai benar Parni yang kita 
kenal,” tutur Pak Alan jengkel. 

“Aamiin, semoga bukan, Pa...” jawab Bu Miranti 
sedih. 

“Ya sudah ayo kita pergi ke apartemen Ali,” ujar 
Pak Alan menggandeng tangan istrinya kembali 
berjalan ke tempat parkir mobil mereka. 

Sepasang suami istri itu sudah kembali 
membelah jalan menuju apartemen anaknya. Harus 
hari ini juga mereka memastikan keberanaran yang 
terjadi. Sedikit buru-buru dalam berkendara, 
akhinya satu jam kemudian mereka sampai di 
apartemen Ali. Dengan tergesa, Bu Miranti 
memencet kode kunci apartemen Ali, kemudian 
keduanya masuk. Sudah ada Ica di ruang tv yang 
menunggu kedatangan kedua orang tuanya. 

“Ma, ini!” tunjuk Ica sambil memberikan cincin 
yang ia temui. Bu Miranti memandang cincin 
tersebut, lalu dengan saksama memperhatikan 
nama yang terukir di sana. Bu Miranti 
memperlihatkannya pada suaminya. 
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“Ma, ini bukan Teh Parni kakaknya Teh Parmi, 
kan?” tanya Ica penasaran. Ica memang belum tahu 
yang sudah terjadi pada abangnya. “Kok bisa ada di 
kamar Bang Ali?” tanya Ica lagi dengan penasaran. 

“Kayaknya bukan, Ca.” Bu Miranti berpura- 
pura di depan Ica. 

“Nama Parni itu jarang lho, Ma” lanjut Ica lagi 
sambil menaitkan kedua alisnya. 

“Mama bawa dulu, ya. Kamu baik-baik di sini. 
Mama dan Papa berangkat dulu,” ujar Bu Miranti 
sambil menarik cepat tangan suaminya. 

“Jaga diri, Ca. Jangan begadang!” seru Pak Alan 
mengingatkan puteri bungsunya. 

“Iya, Pa.” Ica menyahut sambil menutup 
kembali pintu apartemen. 

Keduanya kembali berkendara, kali itu 
tujuannya adalah rumah Parmi. Dada Bu Miranti 
berdebar, begitu suaminya. Bahkan Pak Alan sudah 
menyeka berkali-kali telapak tangannya yang basah 
akibat gugup yang berlebihan. Firasat keduanya 
kuat, Parni yang dimaksud adalah Parni kakaknya 
Parmi, yang sudah direnggut kehormatannya oleh 
Ali. 


Keduanya berhenti di sebuah toko kue, Bu 
Miranti berinisiatif untuk memberikan buah tangan 
untuk Parmi dan juga keluarganya. Aneka kue dan 
roti dalam jumlah banyak dibeli oleh mereka. Tidak 
jauh dari sana, ada pula toko buah. 
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Pak Alan memutuskan untuk membeli parcel 
buah juga untuk keluarga Parmi. Setelah semuanya 
dimasukkan ke dalam mobil, mereka pun 
melanjutkan perjalanan. 

“Pa, kalau benar Parni pemilik cincin ini adalah 
Parni kakanya Parmi, bagaimana?” tanya Bu Miranti 
dengan suara bergetar. 

“Papa yang akan susul Ali ke Berlin, Papa akan 
menikahkan Ali dan Parni di sana,” sahut Pak Alan 
tegas, “Mau cinta atau tidak, Ali harus bertanggung 
jawab,” lanjutnya lagi sambil menahan gelisah. 

Mobil Pak Alan melaju pelan ketika memasuki 
kawasan perumahan Parmi. Mereka meraba-raba di 
mana rumah itu persisinya karena sudah setahun 
tidak berkunjung. “Rumah Parmi ada pohon sawo di 
depannya Pa. Blok C kalau tidak salah,” ujar Bu 
Miranti memberitahu. Pak Alan berbelok masuk ke 
area Blok C, kemudian berhenti di pos keamanan 
setempat. 

“Permisi, Pak. Mau tanya rumah Ibu Parmi 
tahu tidak, ya?” tanya Bu Miranti pada petugas 
keamanan yang berjaga. 

“Bu Parmi yang anaknya kembar tiga, Bu?” 

“Iya, betul.” 

“Lurus saja dari sini, kemudian dua blok belok 
kanan, Bu. Ada pohon sawo besar di 
pekarangannya,” terang petugas tersebut. 
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“Baik, Pak. Terima kasih.” Pak Alan melajukan 
mobilnya kembali, menujur rumah Parmi. 
Memarkirkan mobilnya di depan pagar. 

“Pa, Mama mules. Takut disemprot sama 
keluarga Parmi,” ujar Bu Miranti sambil memegang 
perutnya. 

“Tidak akan, kita datang kemari hanya untuk 
memastikan saja. Mama tidak perlu berbicara apa 
pun, biar Papa.” Pak Alan menenangkan istrinya. 
Keduanya turun dari mobil sambil membawa turut 
serta aneka oleh-oleh yang tadi mereka beli. 

Bu Parti yang kebetulan sedang duduk di 
ayunan taman bersama Aleta, ikut berjinjit. Melihat 
mobil siapa yang berhenti di depan rumah. 

“Ikut nenek, yuk! Lihat siapa tamunya,” ajak 
Bu Parti sambil menggendong Aleta, membawanya 
untuk membuka pagar. 

“Assalamualaikum,” seru Bu Miranti dan Pak 
Alan serempak. 

“Waalaikumussalam. Sebentar, ya!” sahut Bu 
Parti, sambil membuka gembok pagar. Keduanya 
tersenyum pada Bu Parti, “Siapa ya?” tanya Bu Parti 
pada kedua tamunya. 

“Saya Dokter Alan dan ini istri saya, Miranti. 
Kami yang waktu itu...” 

“Oh, iya ya... saya ingat. Ayo, mari masuk!” Bu 
Parti memberi jalan pada tamunya. 

“Anaknya Parmi ya, Bu?” tanya Bu Miranti. 

“Eh, iya Bu. Benar, yang dua lagi sedang main 
sama ibunya di taman belakang,” terang Bu Parti. 
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“Silahkan duduk, Bu, Pak! Saya panggilkan 
Parmi dulu,” ujar Bu Parti ramah mempersilakan 
kedua tamunya duduk. Kemudian ia pun pergi ke 
belakang untuk memanggil Parmi. Bu Miranti dan 
Pak Alan menunggu Parmi dengan resah. Keduanya 
saling pandang dengan wajah yang sama pucatnya. 

“Pak Dokter, Ibu!” seru Parmi sambil tersenyum 
lebar menghampiri keduanya, lalu mencium 
punggung tangan keduanya dengan hikmat. Bahkan 
Parmi memeluk erat Bu Miranti yang sudah ia 
anggap sebagai ibunya sendiri. 

“Apa kabar Parmi?” tanya Bu Miranti. 

“Sehat, Bu. Ibu dan Bapak sehat juga, kan?” 

“Alhamdulillah.” 

“Mama...” panggil Andrea dan Andini yang 
berjalan dengan lucu ke arah Parmi. 

“Sini sayang, salim sama Oma dan Opa,” Parmi 
melebarkan tangannya, menyambut Andrea dan 
Andini. Kedua bayi kembar itu dituntun oleh Parmi 
untuk mencium punggung tangan Bu Miranti dan 
Pak Alan. 

“Ini Andrea, Oma. Kalau yang ini Andini. Itu 
yang digendong Ibu, Aleta.” 

“Lucu banget sih Parmi, anaknya kembar tiga 
gini,” puji Bu Miranti tulus, sambil memangku 
Andrea. “Teh Parni apa kabarnya?” tanya Pak Alan 
tiba-tiba. Tepat saat Bu Parti membawakan nampan 
berisi air minum untuk tamunya. 
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Parmi canggung, bahkan ia tidak menyahut. 
Ekor matanya melirik ibunya yang kini ikut duduk 
di sampingnya. “Mmm... sehat Bu,” jawab Parmi 
gugup. 

“Oh, syukurlah. Saya tidak melihatnya, apa 
Parni sedang keluar?” tanya Bu Miranti. 

“Iya, Bu. Keluar tidak balik lagi. Sudah dua 
hari,” terang Parmi. 

“Oh, ya Allah...” gumam Pak Alan dan Bu 
Miranti bersamaan. Keduanya saling pandang. 

“Ini, Bu. Mmm... kami ke sini, selain 
silaturahim, kami juga ingin klarifikasi tentang 
sesuatu,” ucap Pak Alan. 

“Klapirikasi apa ya, Dok?” tanya Parmi dengan 
alis bertaut. 

“Klarifikasi, Mi...” terang Bu Parti membetulkan 
ucapan anaknya. 

“Iya, kasi apaan?” tanya Parmi ngotot. Bu 
Miranti dan suaminya sekuat tenaga menahan tawa. 

“Maaf, Bu, Pa. Kalau bicara dengan Parmi, 
harus dalam keadaan darah rendah. Sebab setiap 
ucapannya, mampu membuat darah tinggi yang 
mengakibatkan stroke,” terang Bu Parti sambil 
memaksakan senyumnya. 

“Jadi begini, Bu. Saya menemukan ini di 
apartemen, Ali.” Pak Alan memberikan cincin 
pertunangan Parni pada Bu Parti. 

“Ada namanya, Parni.” 
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“Eh iya, Dok. Ini benar cincin anak saya, 
seminggu yang lalu bertunangan,” jawab Bu Parti 
dengan mata berkaca-kaca. 

Bu Miranti dan Pak Alan memucat. Bahkan Bu 
Miranti sekuat tenaga menahan tubuhnya agar tidak 
limbung. 

“Kenapa cincin pertunangan anak saya ada di 
apartemen anaknya Pak Dokter?” 


“Kenapa cincin pertunangan anak saya ada di 
apartemen anaknya Pak Dokter?” tanya Bu Parti 
heran. Begitu pun Parmi yang sama herannya. 

“Cincinnya terbang kali, Bu,” sahut Parmi 
polos. Bu Parti sampai melotot pada Parmi sambil 
menggelengkan kepala. 

“Yang terbang itu otak kamu, Parmi... udah ke 
dalam dulu, potongin kue yang tadi dibawakan 
Dokter Alan,” sewot Bu Parti sambil berbisik pada 
anaknya. 

Parmi meraba kepalanya, “Tapi otak Parmi 
masih ada ini, Bu.” Balas Parmi. 

“Iya emang masih ada, tapi sudah gak terlalu 
berfungsi. Udah ke dalam dulu bawain kuenya!” 
Parmi pun bangun dari duduknya,berjalan ke arah 
dapur. Bu Parti memandang serius kembali pada 
kedua tamu yang duduk di depannya ini. 

“Jadi bisa dokter ceritakan kenapa cincin Parni 
ada di apartemen anak Ibu? Apa Parni ke sana?” 

“Begini Bu Parti, jika saya boleh tahu, Parni 
pergi dari rumah hari apa?” 

“Jumat.” 

“Oh... Bu Miranti dan suaminya saling 
pandang. 
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“Maaf, coba ibu lihat video ini. Apakah ini 
Parni? Karena kami sudah lama sekali tidak 
melihatnya,” terang Bu Miranti sambil menunjukkan 
penggalan video CCTV yang ada di ponselnya pada 
Bu Parti. 

Bu Parti melihat layar datar tersebut sambil 
mengerutkan kening, kemudian mata melotot tajam. 
“I-ini Parni, dia... diapain ini, Bu?” tanya Bu Parti 
terbata. Tangannya gemetar memegang ponsel Bu 
Miranti. 

“Mmm...” Pak Alan menahan tangan istrinya, 
dan memberi kode agar dia saja yang bicara pada Bu 
Parti. “Saya sebagai orang tua Ali, memohon maaf 
atas nama anak saya, karena anak saya sudah, 
mmm... sudah... Sepertinya anak saya, sudah 
merebut mahkota Parni,” tutur Pak Alan dengan 
suara bergetar. 

“Apa?” pekik Bu Parti yang kemudian 
memegang dadanya sesak. 

“Bu!” panggil Pak Alan yang menghampiri Bu 
Parti yang kini sudah pingsan. 
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Di lain tempat, tepatnya di kota Surabaya, 
Parni sedang berjalan menyusuri trotoar mencari 
pekerjaan. Dua hari sudah ia di Surabaya, sudah 
mendapatkan kos-kosan yang lumayan murah 
karena masuk ke dalam gang kecil. 
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Namun, Parni masih belum memiliki pekerjaan. 
Peluhnya menetes membasahi baju kemeja yang ia 
pakai. Ikatan rambutnya pun berantakan karena 
lelahnya Parni berjalan hari ini. Sebuah warung soto 
yang terletak di pinggir jalan raya, adalah pilihan 
Parni untuk beristirahat sejenak, sekalian mengisi 
perutnya yang keroncongan. Ia masuk ke dalamnya, 
celingak-celinguk bermaksud memilih tempat duduk 
yang paling pojok. 

“Silakan,” ucap pelayan warung soto yang 
memakai seragam kaus hijau. Parni tersenyum tipis, 
berjalan ke meja paling pojok di warung soto 
tersebut. 

“Mau pesan apa, Mbak?” 

“Soto daging dengan nasi, minumnya teh tawar 
hangat.” 

“Baik, tunggu sebentar, ya.” 

“Eh, tunggu, Mbak! Tambahkan jus mangga, 
ya. Tapi dibungkus saja jusnya.” 

“Baik, Mbak.” 

Parni mengendarkan pandangannya ke sekitar 
warung soto tersebut. Semua meja hampir terisi 
penuh karena waktunya jam makan siang. Parni 
tersenyum getir tatkala persis di depannya, seorang 
lelaki sedang menyuapi wanitanya. Persis seperti 
dirinya dulu saat bersama Iqbal, lelaki itu selalu saja 
memaksa menyuapinya, padahal sudah ia tolak 
karena malu. Air matanya menggenang, tak sanggup 
rasanya melihat adegan suap-suapan di depan sana, 
Parni memilih membuang pandangan ke arah lain. 

& 
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Kali ini, matanya menangkap sesosok lelaki 
muda berkaca mata yang sedang mengusap sayang 
perut istrinya yang sudah membuncit. “Takkan aku 
pernah merasakan seperti itu,” gumam Parni dalam 
hati. Hatinya kembali teriris ketika mengingat masa- 
masa di mana ia masih bersama Iqbal. 

“Ini pesanannya, Mbak. Selamat menikmati,” 
ujar ramah seorang pelayan sambil meletakkan 
pesanan Parni di atas meja. 

“Terima kasih,” sahut Parni sambil tersenyum. 
la pun mulai menikmati setiap suapan yang 
memanjakan tenggorokannya siang ini. Begitu sedap 
dan segar, apalagi ditambah tiga sendok sambal soto 
yang menambah nikmat makan siang Parni. 

Setelah menghabiskan makanannya dan 
membayar tagihan makannya, Parni masih duduk 
termenung. Belum ingin beranjak ke mana pun. Ia 
memiih menikmati lalu-lalang orang yang keluar 
masuk dari warung soto. Parni berdiri dari 
duduknya, lalu berjalan ke arah kasir. 

“Mbak, apakah di sini sedang membutuhkan 
tukang cuci piring?” tanya Parni ragu. 

“Lho kok Mbak tahu? Benar sekali kami 
kekurangan orang untuk cuci piring dan bersih- 
bersih di belakang,” jawab kasir itu sambil berbinar. 
la berjalan memutari meja kasir, lalu membawa 
Parni masuk ke dalam ruangan yang cukup rapi. 

“Tunggu sebentar di sini ya, saya bilang Ibu 
dulu.” 
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Parni berdiri di dekat kursi, memilih tidak 
duduk karena merasa sungkan. 

“Mbak, silahkan masuk.” 

Wanita yang betugas sebagai kasir membuka 
lebar pintu ruangan yang di dalamnya sudah ada 
wanita paruh baya yang sangat cantik. 

“Permisi, Bu. Perkenalkan nama saya Parni,” 
Parni memberikan senyum terbaiknya pada wanita 
paruh baya di depannya. 

“Saya Farida, panggil saja Ibu Farida,” terang 
Bu Farida memperkenalkan diri. 

“Jadi kamu mau bekerja di sini sebagai tukang 
cuci piring?” 

“I-iya, Bu. Saya mau.” 

“Oke, kamu digaji satu juta, ya. Jika dalam tiga 
bulan kinerja kamu bagus, baru saya naikkan 
menjadi satu juta lima ratus. Bagaimana?” 

“Alhamdulillah, baik Bu. Tidak apa-apa. Kapan 
saya mulai bekerja, Bu?” 

“Mulai hari ini.” 

“Baik, Bu. Terima kasih banyak.” 

Dada Parni bergemuruh penuh haru. Tak 
disangka-sangka akhirnya ia memperoleh pekerjaan 
di warung soto besar ini. 
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Bu Parti masih terbaring lemah di brangkar 
rumah sakit. Ucapan Pak Alan membuat penyakit 
jantungnya kambuh. Tentu saja Pak Alan yang juga 
berprofesi sebagai seorang dokter merasa 
bertanggung jawab atas apa yang menimpa Bu Parti. 

Pak Alan dan istrinya yang melarikan Bu Parti 
ke rumah sakit saat itu juga. Tentu saja Parmi tidak 
bisa ikut, karena ada tiga anak kembarnya yang 
tidak bisa ditinggal. Parmi meminta suaminya yang 
menyusul Dokter Alan ke rumah sakit. Anton sudah 
sampai di ruang perawatan mertuanya. Tampak ibu 
mertuanya terbaring lemah menutup mata, tetapi 
ada air mata yang membasahi kedua pipinya. Baik 
Parmi dan Anton belum mengetahui yang 
sebenarnya terjadi. 

“Assalamualaikum,” sapa Anton di depan 
kamar perawatan kelas VIP itu. Pak Alan dan istrinya 
menoleh, lalu tersenyum tipis pada Anton. 

“Bagaimana keadaan Ibu saya, Dok?” tanya 
Anton menghampiri keduanya sambil berjabat 
tangan. 

“Sudah lebih baik,” jawab Bu Miranti. 

“Ada apa ya, Dok? Kok sampai Ibu saya kena 
serangan jantung. Setahu saya saat minggu lalu 
kontrol jantung, semuanya dalam keadaan sehat.” 
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Anton ikut duduk di sofa persis bersampingan 
dengan Dokter Alan. Dengan wajah sendu, Pak Alan 
menceritakan kejadian sebenarnya pada Anton. 
Bahkan memperlihatkan cincin Parni yang 
ditemukan di apartemen Ali, serta penggalan video 
CCTV hotel yang memperlihatkan Parni membantu 
Ali masuk ke dalam kamar apartemen, sampai Parni 
keluar lagi dalam keadaan tidak baik. 

“Ya Allah,” lirih Anton dengan dada 
bergemuruh. Pantas saja kakak iparnya itu terlihat 
seperti hilang akal, ternyata mahkotanya direnggut 
Ali dan Ali tidak tahu kalau wanita itu adalah Parni. 
Kini Anton pun bisa menarik kesimpulan, bahwa 
saat makan malam bersama Iqbal, Parni bertemu 
dengan Ali di restoran yang berada di apartemen Ali. 

“Kami akan membuat Ali bertanggung jawab 
Nak Anton, Ali akan segera kami minta kembali ke 
Indonesia,” terang Pak Alan. 

“Tapi kami semua tidak tahu Teh Parni kabur 
ke mana, Pak...” lirih Anton sambil meremas 
rambutnya. Matanya kini beralih pada ibu 
mertuanya yang terlihat sangat lemah berbaring di 


sana. 

“Apa Bapak dan Ibu tahu? Harusnya Sabtu 
nanti kakak ipar saya akan menikah.” 

“Apa?” pekik Pak Alan dan Bu Miranti 
bersamaan. 

“Ya Allah, jadi bagaimana Nak Anton?” isak Bu 
Miranti sungguh merasa bersalah. 
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“Teh Parni sudah membatalkan pernikahannya 
dan sekarang pergi tidak tahu ke mana. Semoga saja 
Teh Parni tidak sampai hamil karena perbuatan 
bejat anak Bapak dan Ibu,” Anton menatap sinis 
keduanya. 

Pak Alan hanya bisa memijat pelipisnya kuat, 
sungguh tidak akan menyangka ditimpa ujian berat 
seperti ini melalui Ali. 

“Saya akan bantu cari, dan kami pastikan Ali 
akan bertanggung jawab,” ujar Pak Alan tegas, 
diikuti anggukan kencang dari istrinya. 

Anton hanya bisa memandang kepergian Pak 
Alan dan juga istrinya yang pamit pulang lalu 
kembali duduk di sofa sambil mengeluarkan ponsel 
untuk menelepon Parmi, guna memberi kabar 
tentang ibunya. 

“Halo, sayang. Papa sudah di rumah sakit, ibu 
sedang tidur.” 

“Bagaimana kondisi Ibu, Pa?” 

“Doakan saja baik-baik saja.” 

“Syukurlah. Ibu takut, Pa. Emangnya ada apa 
sih, Pa?” 

“Besok Papa ceritakan di rumah, ya.” 

Ya sudah, eh iya Pa. Paket tas totte bag Syarini, 
sudah sampai. Makasih ya sayangku, cintaku, 
bantalku, gulingku, pujaan hatiku, ATM berjalanku. 
Besok kalau pulang dari rumah sakit, ibu double 
service, atas bawah, depan belakang.” 
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“Ya sudah, Papa pulang sekarang saja, ya.” 
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Ali sudah sampai di Berlin, kini sedang berada 
di dalam taksi menuju asrama tempat Emir, sepupu 
Fajar yang kuliah di Humboldt. Ali mendapatkan 
alamat Emir dari Fajar. Keduanya memang ikut tes 
seleksi, tetapi sayang sekali Fajar tidak lolos, 
sedangkan Ali lolos. Saat ini di Berlin pagi hari, 
sedangkan di Indonesia siang hari. Ali membuka 
ponselnya, ada beberapa pesan masuk dari kedua 
orang tuanya dan beberapa panggilan yang 
dilakukan orang tuanya, tetapi tidak ia jawab karena 
menonaktifkan ponselnya saat berada di pesawat 
tadi. 

Perempuan yang kamu perkosa adalah Parni, 
kakanya Parmi. 

Mata Ali melotot tajam pada ponselnya. 

“Ya Allah. Tidak mungkin,” gumam Ali sambil 
menggelengkan kepala tidak percaya. 


Ali termenung menatap langit-langit kamarnya. 
Setelah menerima telepon dari mamanya, membuat 
Ali malas untuk ke kampus hari ini. Samar-samar, 
penggalan mimpinya sepekan ini, menari-nari di 
pelupuk matanya. Seorang wanita merintih sedih 
dan memanggilnya dirinya dengan sebutan 'Den'. Ali 
meremas rambutnya kasar, inilah jawaban dari 
mimpinya. Parnilah yang ternyata telah ia gagahi 
dan dia harus menikahi Parni secepatnya, setelah 
keberadaan Parni diketahui. Itulah yang tadi 
mamanya sampaikan sambil terisak. 

“Apa jadinya menikah tanpa cinta?” gumamnya 
tipis sambil mengusap wajahnya. Ia benar-benar 
merasa menyesal dengan semua perbuatannya, 
seandainya waktu bisa diputar kembali, tentulah ia 
tidak ingin masuk ke dalam club dan minum-minum. 
Namun, semua sudah terjadi dan ia harus 
bertanggung jawab atas semua perbuatannya. 

Ali menggeleng keras, saat suara rintihan itu 
kembali masuk mengisi gendang telinganya. Bahkan 
bulu kuduknya meremang, daun telinganya ikut 
memerah. Tanpa adab, senjatanya bergerak di 
bawah sana, hingga Ali melotot kesal. 


Batal Akad 


“Apa-apaan, nih? Kok bergerak, ah... sial!” 
pekik Ali kesal. Ia memilih bangun dari ranjangnya 
dan memilih keluar kamar asrama mencari udara 
segar. 
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Parni sedang sibuk di dapur, membantu Eko 
membuat pesanan jus mangga. Bolak-balik Parni 
menelan salivanya, rasanya sudah benar-benar di 
ujung lidahnya. Betapa segarnya jus bewarna 
kuning bercampur es batu dan juga susu, di depan 
matanya ini. Sungguh menggoda tenggorokannya. 

Eko menoleh pada Parni, “Mau?” tanya Eko 
sambil tersenyum. 

“Emang boleh?” tanya Parni malu-malu. 

“Beli,” jawab Eko datar sambil menuangkan jus 
mangga ke dalam dua gelas jus. 

“Iya, nanti aku beli,” sahut Parni sambil lalu, 
membawa nampan berisi dua gelas jus mangga. 

Setelah mengantarkan pesanan, Parni kembali 
ke dapur untuk melanjutkan tugas utamanya, yaitu 
mengangkat piring kotor bekas tamu kemudian 
mencucinya sampai bersih, serta tidak boleh tercium 
bau sabun. Parni benar-benar membaui piring, 
gelas, dan mangkuk yang ia cuci. 

“Ni!” panggil Eko yang bersandar di tembok 
dapur, tempat Parni tengah mencuci piring. 

Parni menoleh, “Ada apa?” tanya Parni. 
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“Ini, buat kamu. Masih ada sisa sedikit tadi. 
Tenang aja, bukan bekas orang kok, aku yang 
bikinnya...” 

“Terima kasih,” sela Parni cepat, segelas jus 
mangga kini sudah berselancar di tenggorokannya. 
“Ah, nikmatnya,” gumam Parni sambil 
membersihkan sisa jus mangga di kedua sudut 
bibirnya. 

Eko, teman Parni, hanya bisa menggelengkan 
kepala melihat tingkah Parni, “Kamu persis seperti 
istriku saat sedang ngidam,” celetuk Eko kemudian 
berlalu dari hadapan Parni. 

Parni tertegun, dadanya tiba-tiba berdebar 
hebat. Kakinya pun lemas, tak mampu menopang 
tubuhnya. Parni memilih duduk di kursi plastik 
sambil sambil mengatur debaran di dadanya. 

“Mbak, piringnya udah ditungguin!” seru 
Nadia, sang pelayan yang bertugas menyiapkan 
pesanan. 

“Ah, iya. Sebentar,” jawab Parni gugup. 
Berusaha sekuat tenaga untuk kembali melanjutkan 
aktivitasnya mencuci semua piring dan gelas. 

Dengan menggunakan keranjang besar, Parni 
mengangkat piring, mangkuk, dan gelas yang sudah 
dicuci. Tak lupa ia juga mengeringkannya dengan lap 
khusus. Agar alat makan itu kembali bisa langsung 
digunakan. 
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Tidak terasa, langit pun gelap. Parni menatap 
pemandangan di depannya. Tak hentinya lalu-lalang 
tamu warung soto, padahal sudah pukul sembilan 
malam. Kaki Parni sudah pegal, pinggangya juga 
sakit, dan matanya mengantuk. Mungkin ini efek 
hari pertama ia bekerja. Parni mengusap peluhnya, 
beberapa kali menguap lebar sambil melangkah 
kembali ke dapur kotor, untuk mencuci piring. 
Panci-panci besar, wajan, toples-toples kosong, 
aneka sutil dan perabotan masak lainnya juga sudah 
sebagian ia cuci. 

“Alhamdulillah, habis juga,” ujar Luna sambil 
membawa nampan piring kotor pada Parni. 

“Alhamdulillah, tamunya sudah habis, Lun?” 
tanya Parni. 

“Ada tiga meja lagi, Mbak. Tapi paling gak, 
sebentar lagi kita bisa pulang,” ujar Luna sambil 
merenggangkan pinggangnya di kursi plastik. Duduk 
santai sembari memperhatikan Parni mencuci 
piring. 

“Mbak Parni asli mana?” tanya Luna. 

“Saya dari Jakarta,” jawab Parni. 

“Oh, Jakarta di mananya, Mbak?” 

“Di... Mmm... Tanjung Priok,” sahut Parni asal. 
Tentu ia tidak mau orang lain mengetahui hal 
banyak tentang dirinya. 

Setelah berbincang sebentar, cucian piring 
rapi, dapur juga sudah bersih dan rapi. Parni dan 
enam orang karyawan lainnya tengah bersiap untuk 
pulang ke rumah masing-masing. 


aman 
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sudah berjalan menyusuri trotoar, 
sedangkan teman yang lain pulang dengan 
kendaraan masing-masing. Eko mengajak Parni 
untuk ikut tumpangannya, tetapi Parni menolak 
halus. Ia memilih berjalan menikmati angin malam 
yang menyapa hangat kulit tubuhnya. 

Setelah berjalan setengah jam, akhirnya Parni 
sudah sampai di kos-kosan tepat pukul sepuluh 
malam. Ia memilih untuk segera mandi, kemudian 
salat Isya. Walaupun tubuhnya sangat lelah hari ini, 
tetapi ada kelegaan sedikit, karena ia sudah bekerja. 
Parni mengulum senyum, ia berharap bisa 
melupakan semua kejadian pahit dalam hidupnya. 
Sebelum mematikan lampu kamar, Parni mengambil 
ponselnya. Kemudian menyalakannya, tentu dengan 
menggunakan nomor baru, sedangkan nomor lama 
sudah ia buang, saat dalam perjalanan menuju 
Suabaya. Parni memencet nomor ponsel Parmi, 
adiknya. Ia harus memberi tahu keluarganya, bahwa 
ia baik-baik saja. 

“Halo, assalamualaikum, siapa ini?” 

“Parni.” 

“Iya saya Parmi, ini siapa, ya?” 

“Parni, Mi.” 

“Iya saya Parmi, kamu siapa?” 

“Parni boloooot, ini aku Teteh kamu, Parni binti 
Ujang Sunandar.” 

“Kok kamu tahu nama ayah saya?” 

“Mati deh gue, ini Tetehmu PARNI!” 
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“Apa? Ini Teh Parni? Ya Allah, alhamdulillah, 
Teteh sekarang di mana? Ayo cepat pulang. Mau 
dinikahi sama Ali.” 

“Apa? “ 

“Ih, budeg, ya? Teteh mau dinikahi sama ALI!” 

“Yang budeg itu lu Parmi. Gak, Teteh gak mau 
pulang!” 

“Teteh jangan bercanda, Ali mau tanggung 
jawab, Teh. Orang tuanya sudah ke sini.” 

“Gak mau. Teteh gak mau nikah tanpa cinta, 
nanti sengsara kayak kamu. Lupakan saja, Teteh 
juga sudah ikhlas. Sudah jadi cobaan buat Teteh. 
Udah dulu ya, teteh di sini sehat-sehat saja. Kamu 
jaga Ibu ya, salam buat kembar. Assalamualaikum.” 

“Teh, halo... Teteh! Yah, kok ditutup?” 

Parmi mendesah kecewa, tetapi ia cepat juga 
memencet kembali nomor panggilan Parni, tetapi 
sudah tidak aktif kembali. Dengan gusar, Parmi 
berjalan keluar dari kamar, sudah ada ibu 
mertuanya, Bu Rasti, ibunya, serta suaminya, 
Anton, sedang berbicara di ruang televisi. 

“Ada apa, sayang?” tanya Anton 

“Pa, ini tadi Teh Parni telepon.” 

“Apa?” Bu Rasti, Anton, dan juga Bu Parti 
berjengkit kaget. 

“Iya ini!” Parmi menyerahkan ponselnya 
pada Anton. Lalu Anton mencoba menghubungi 
nomor Parni kembali, tetapi tidak aktif. 

“Sayang yakin ini Teh Parni?” tanya Anton pada 
istrinya. 
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“Iya, sayang. Yakin sekali. Telinga ibu, kan 
sudah sembuh. Jelas kok tadi dengar suara Teh 
Parni,” terang Parmi antusias. 

“Ga tahu kenapa, kalau Parmi yang cerita 
keyakinan saya cuma tiga puluh persen, Mbak. 
Sisanya takut anak saya salah dengar,” sela Bu Parti 
pada besannya, sedangkan Bu Rasti sudah menahan 
tawa mendengar ucapan Bu Rasti. 

“Parni bilang apa, Mi?” tanya ibunya. 

“Kata Teh Parni dia baik-baik saja, Ibu tidak 
perlu khawatir. Teh Parni tidak mau dinikahkan 
dengan Ali, katanya nikah tanpa cinta itu nanti 
sengsara. Dia sudah ikhlas dengan ujian yang 
menimpa dirinya,” ujar Parmi panjang lebar. 
Membuat yang ikut mendengarnya, terdiam. Bu 
Parti bahkan tidak bisa mengatakan apa-apa, selain 
air mata yang sudah berarak di pelupuk matanya. 

*kkkk 

Bu Miranti dan Pak Alan kini sudah duduk di 
ruang tamu Anton. Menanti Bu Parti yang masih 
berada di dalam kamar kedatangan mereka ke 
rumah Anton adalah untuk memastikan keadaan 
Parni. Tidak lama kemudian, Bu Parti keluar dari 
kamarnya, dengan wajah datar menghampiri tamu 
yang sudah duduk menunggunya. 

“Silahkan minum!” ujar Bu Parti ketika ia 
sudah mengistirahatkan bokongnya di sofa ruang 
tamu. 
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“Terima kasih, Bu,” sahut Bu Miranti. 
“Kami datang kemari untuk menanyakan 
perihal Parni. Kami dengar dari Anton bahwa Parni 
sempat menghubungi Parmi,” Bu Miranti menatap 
wajah Bu Parti dengan berdebar. 

“Iya, tetapi kami tidak bisa menghubunginya 
lagi dan Parni berkata ia ikhlas, dia tidak mau 
dinikahi oleh Ali,” terang Bu Parti sedatar mungkin, 
tetapi air matanya sudah kembali menganak sungai. 

Bu Miranti dan Pak Alan terhenyak, keduanya 
bahkan saling pandang dengan tatapan tak percaya. 
“Jadi, maksud saya, Parni memaafkan Ali. Sudah 
jangan ganggu keluarga kami lagi,” ujar Bu Parti 
menegaskan sambil berdiri dari duduknya. 

“Tapi, Bu...” potong Bu Miranti cepat, 
menahan lengan Bu Parti. “Anak kami mau tanggung 
jawab, benaran Bu,” ucap Bu Miranti bersungguh- 
sungguh. 

“Iya saya tahu, tapi anak saya tidak mau,” balas 
Bu Parti tak kalah tegas. 

“Bu, jangan seperti ini. Bujuk Parni agar mau 
menerima Ali,” pinta Bu Miranti. 

“Anak saya pada dasarnya baik dan 
bertanggung jawab, Bu. Alkohol membuatnya lupa 
diri,” terang Bu Miranti lagi. 

“Kalau dia lelaki baik, tidak mungkin dia 
mencium bibir Parni dengan rakus di belakang 
rumah setahun lalu, saat semua orang sibuk pada 
acara agigah,” Bu Parti melipat kedua tangannya di 
dada. 
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“Apa?!” kali ini suara Pak Alan yang terdengar 
begitu kaget. 

“Sudahlah, Bapak dan Ibu sebaiknya pulang. 
Ini sudah mau Magrib,” ucap Bu Parti sebelum 
kembali masuk ke dalam rumahnya. 

Pasangan paruh baya itu dengan pasrah keluar 
dari rumah Anton. Pak Alan sudah menahan 
marahnya dengan kepalan tangan, ia tidak 
menyangka Ali pernah mencium bibir Parni dalam 
keadaan sadar. 

“Bagaimana, Pa?” tanya Bu Miranti saat 
mereka sudah berada di dalam mobil. 

“Papa tidak tahu, Ma,” jawab Pak Alan sambil 
menggelengkan kepala. 

kkkk 

Sementara itu, di warung soto tempat Parni 
bekerja, kembali ramai pengunjung. Tak henti- 
hentinya Parni mencuci piring, mangkuk, serta alat 
makan lainnya. Tubuhnya serasa sangat lelah dan 
pegal, kepalanya juga pusing dan perutnya sedikit 
mual sejak pagi. 

“Teh, mau lihat anak Bu Farida, gak?” bisik 
Luma pada Parni. 

“Mana?” tanya Parni. 

“Sini!” Luna menarik tangan Parni, mengintip 
dari balik gorden pembatas antar dapur kotor dan 
dapur bersih. 
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“Tuh!” 
“Waduh, cantik sekali,” puji Parni dengan mata 
melotot, seperti baru saja bertemu artis. 

“Namanya Suraya, model majalah dewasa. 
Lihat saja pakaiannya kekurangan bahan gitu,” bisik 
Luna pada Parni. 

“Oh...” Parni membulatkan mulutnya 
membentuk huruf O, sambil manggut-manggut. “Ya 
jelas saja cantik, Mbak. Kalau muka kayak saya, 
pasti jadi model majalah hewan melata,” sahut Parni 
datar, tetapi malah membuat Luna tertawa 
cekikikan. 

“Mbak, ga papa?” tanya Luna pada Parni saat 
melihat Parni ingin muntah. 

“Ah, ga papa. Cuma masuk angin saja,” sahut 
Parni kikuk, lalu kembali melanjutkan acara cuci 
piringnya. 
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Di dalam kamarnya, Anton dan Parmi baru saja 
melakukan aktivitas malam, saat ketiga bayi 
kembarnya sedang bermain bersama nenek- 
neneknya di luar sana. Anton memeluk erat tubuh 
istrinya yang hanya tertutup selimut. “Kenapa Teh 
Parni tidak mau pulang ya, Pa? Sayang sekali,” bisik 
Parmi di dada suaminya. 

“Entahlah, Papa juga tidak tahu sayang,” jawab 
Anton. 

“Lipstik ibu jadi gak balik deh,” rengek Parmi 
manja. 


Langit biru begitu indah menghiasi kota Berlin. 
Udara pagi yang sejuk, ditambah sinar matahari pagi 
yang cukup menyilaukan, membuat banyak orang di 
kota itu memulai aktivitasnya dengan senyuman 
lebar. Tak terkecuali para calon mahasiswa- 
mahasiswi Universitas Humboldt, dengan canda 
tawa riang berjalan beriringan masuk ke area 
kampus untuk menyelesaikan semua administrasi 
kuliah. Kegiatan perkuliahan masih dua pekan lagi 
baru dimulai, tetapi calon mahasiswa dan mahasiswi 
di sana sudah begitu antusias. 

Ali diantar oleh Emir menuju pusat 
administrasi kampus tersebut. Sekalian Emir 
mengenalkan lingkungan baru bagi Ali. Untung saja 
Emir memiliki karakteristik serius, persis seperti 
Fajar, sepupunya sekaligus teman Ali sehingga Ali 
dapat dengan mudah bergaul dengan Emir. 

“Kamu kenapa? Sakit?” tanya Emir saat 
memperhatikan Ali yang sedari tadi hanya diam, 
sambil menggerak-gerakkan kepalanya. 

“Kamu punya stok tolak angin?” tanya Ali. 

“Kamu masuk angin?” tanya Emir balik. 

“Sedari tadi kita main tanya-tanya terus, tanpa 
jawaban,” tawa Ali menggema di lorong FE kampus. 
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“Aku ga punya tolak angin, tapi tidak jauh dari 
sini ada minimarket yang menjual tolak angin, 
karena pemiliknya orang asli Indonesia,” terang Emir 
bercerita. 

“Wow, keren sekali, orang Indo punya 
minimarket di sini?” puji Ali takjub. 

“Hampir semua mahasiswa Indonesia kalau 
gak enak badan, atau mau ngemil, pasti larinya ke 
minimarket itu,” terang Emir lagi. 

“Oke, aku masuk dulu. Kamu tinggal lurus 
saja, nanti ada tulisannya di papan,” pamit Emir 
begitu sudah sampai di depan kelasnya. Sebenarnya 
hari ini tidak ada perkuliahan, ia hanya mengikuti 
kelas menulis yang dibuat oleh salah satu dosen 
bahasanya. Ya, Emir memang kuliah jurusan 
Ekonomi, tetapi begitu menyukai dunia literasi. 

“Makasih, Mir. Nanti aku tunggu di kursi 
taman depan, ya. Temani beli tolak angin,” ujar Ali 
sambil menganggukkan kepala. 

“Oke,” jawab Emir. 

Mereka berpisah di depan pintu kelas Emir, Ali 
melanjutkan langkahnya ke ruang admininstrasi 
kampus Fakultas Ekonomi Manajemen. Sedangkan 
Emir masuk ke ruang kelas. 

Ali kembali merasakan mual di perutnya. 
Sudah tiga hari seperti ini, stok tolak angin dan obat 
anti mabuk yang ia bawa dari rumah sudah habis, 
tetapi rasa mual dan pusingnya belum juga hilang. 
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Ali duduk di kursi tunggu, karena sudah ada 
lima mahasiswa mengantre. Ia mengistirahatkan 
tubuhnya sejenak karena rasanya begitu tidak 
nyaman. Ali mengambil ponsel, lalu mengetik pesan 
untuk mamanya. 

Ma, apa sudah ada kabar dari Teh Parni? 

Ali menunggu balasan pesan itu dengan risau, 
karena tak kunjung dibaca oleh sang mama. 
Sekarang gilirannya untuk masuk, mencoba keras 
menahan mual dan pusing di tengah hiruk pikuk 
suasana kampus. 

“Bitte setzen!” 

“Danke,” Ali duduk di depan petugas 
administrasi kampus. Mencoba membuka matanya 
lebar, karena kepalanya kini berputar-putar. 

“Geht es dir gut?” tanya wanita setengah baya 
yang memandang wajah Ali sedikit pucat. 

“Im' oke,” jawab Ali sambil mengangguk. 

“Ich bat um eine legalisierte Akte aus 
Indonesien und ein Anschreiben vom Campus,” pinta 
wanita tersebut. 

Belum sempat Ali mengambil berkas dari dalam 
ranselnya, pandangannya sudah benar-benar gelap. 
Ali pingsan, dan membuat ruangan administrasi 
menjadi heboh. 
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Sementara itu, di warung soto yang selalu 
ramai pengunjung, membuat Parni tak hentinya 
bermain air cucian piring. Meskipun sudah 
menggunakan apron, tetap saja sebagian bajunya 
basah, kecipratan air. Keringat pun membanjiri 
wajah dan tubuhnya. 

“Lemas sekali sudah tiga hari ini, 
bermonolog. 

“Mbak Parni, dipanggil Non Suraya!” seru Eko 
dari depan pintu dapur kotor. Parni menoleh, 
kemudian mengangguk. Setelah memastikan 
tangannya kering, lalu ia membuka apron yang ia 
kenakan. Berjalan ke ruang kantor sembari 
menekan sudut kepalanya yang terasa nyeri. 

Parmi mengetuk pintu di hadapannya. 

“Masuk!” suara seorang wanita di balik pintu, 
terdengar begitu merdu di telinga Parni. 

“Non Raya memanggil saya?” tanya Parni. 

“Iya, sini duduk!” titah Suraya sambil 
menunjuk kursi di depannya. 

“Ibu Farida sedang keluar, ya?” tanya Parni. 

“Iya,” jawab Suraya sambil menatap Parni dari 
ujung rambut sampai ujung kaki. 

“Ada apa ya, Non?” 

“Katanya Mbak Parni bisa merajut?” 

“Bisa, tetapi tidak mahir. Hanya biasa saja,” 
sahut Parni sambil tersenyum. 
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“Bisa buatkan saya tas model seperti ini tidak? 
Sekalian tempat pensilnya, jadi sepasang gitu,” 
terang Suraya sambil menunjukkan selembar 
kertas, berisi gambar tas ransel rajut pada Parni. 

“Wah, bagus sekali Non, tapi saya tidak pernah 
membuat yang susah seperti ini.” Parni 
memperhatikan kertas itu dengan seksama. 

“Saya kasih waktu minggu depan, kalau bisa 
selesai, saya akan bilang Mama untuk naikin gaji 
Mbak, gimana? Tenang, saya juga pasti bayar tas 
rajut juatan Mbak Parni.” 

“Mmm... saya tidak janji ya, Non. Tetapi saya 
usahakan,” jawab Parni. Ia berusaha sekuat 
mungkin menahan mual, karena parfum yang 
dipakai anak bosnya ini begitu mengganggunya. 
“Saya permisi, Non,” ujar Parni bergegas keluar dari 
ruangan Suraya. 

Parni memuntahkan isi perutnya di kamar 
mandi. Matanya sampai berair, perutnya juga perih 
akibat muntah yang tak kunjung reda. 

“Mbak, kamu sakit?” tanya Luna sembari 
mengetuk pintu kamar mandi. 

“Iya, nih masuk angin. Orang kelonan sama air 
cucian melulu,” sahut Parni sambil mencuci 
wajahnya. 

Pintu kamar mandi terbuka. Tampak Luna 
mengulum senyum atas jawaban Parni tadi. 

“Saya ada tolak angin, mau gak?” tawar Luna. 
“Tolak miskin ada gak?” tanya Parni. 
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“Mbak Parni bisa aja. Itu mah saya udah 
duluan habisin kalau ada obat tolak miskin,” jawab 
Luna sambil terkekeh. 

“Ya sudah, mau deh!” kata Parni. 

Luna mengambil dompet berukuran sedang 
dari dalam tasnya, lalu mencari obat tolak angin di 
sana. “Nih, minum Mbak?” titah Luna. 

Parni menerima obat tersebut dari tangan 
Luna, lalu dengan cepat meminumnya. Sangat 
berharap rasa mual dan pusing ini segera sembuh. 
Luna kembali melayani tamu di depan, sedangkan 
Parni kembali melanjutkan tugasnya mengelap 
piring, mangkuk dan alat makan lainnya. 
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Ali baru saja sadar dari pingsannya. Sudah ada 
Emir di sampingnya dan seorang mahasiswi yang 
terlihat seperti orang Indonesia. Beberapa kali 
mengerjapkan matanya, mencoba melonggarkan 
saraf kepalanya yang terasa kaku. 

“Sykurlah, Li. Kamu sudah sadar.” Terlihat raut 
kelegaan dari wajah Emir. 

“Ini di mana?” 

“Ini klinik kampus, gratis buat mahasiswa yang 
imunnya loyo kayak kamu,” sindir Emir sambil 
menyeringai. 

“Aku kenapa?” tanya Ali pada Emir. 

“Darah rendah, anemia,” jawab Emir. 
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“Oh, pantas saja berkunang-kunang terus 
kepalaku,” sahut Ali. 

“Oh iya, kenalkan ini Farah, mahasiswi 
angkatan sama seperti kamu. Tapi sepertinya kalian 
beda kelas,” terang Emir memperkenalkan Farah. 

“Farah.” 

“Ali Hakeem.” 

Keduanya berkenalan, kemudian dilanjutkan 
ngobrol ringan seputar kampus dan Indonesia 
tentunya. Farah mengeluhkan ia belum bisa 
menikmati makanan halal di sini, sedangkan Ali 
lebih mengeluhkan kondisi kesehatannya yang 
menurun semenjak pindah ke Berlin. Ponsel Ali 
bergetar, ia meminta izin pada Farah dan Emir 
untuk mengangkat teleponnya. Yang ternyata 
panggilan itu dari mamanya. 

“Halo, Ma. Assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Kamu kenapa suaranya, 
Li?” 

“Oh ini, Ma. Saya kekurangan darah, jadi 
pingsan tadi di kampus.” 

“Apa? Terus bagaimana?” 

“Sudah diperiksa dokter dan dikasih obat. 
Mudah-mudahan... hueek!” 

“Ali, kamu beneran gak kenapa-napa?” 

“Tidak apa, Ma. Nanti habis minum, 
uueeekkk... Sudah dulu ya, Ma.” 
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“Ya sudah jaga diri, Parni belum ditemukan ada 
di mana. Doakan saja segera ada kabar. Ingat! 
Jangan sampai kamu naksir cewek bule karena 
kamu punya tanggung jawab di Jakarta.” 

“Iya, Ma. Paling main mata doang, siapa tahu 
emang jodohnya cewek bule, Ma. Pasti cucu Mama 
nanti cakep.” 

“Gak ridho Mama kalau kamu sampe dapat 
cewek bule. Dah, jangan macam-macam!” 

Tuut... tuut... 

“Mama kamu?” tanya Farah. 

“Iya, biasa deh cerewet banget, ga boleh ini, ga 
boleh itu,” Ali memutar bola mata malasnya. 

“Ya sudah, katanya mau ke minimarket. Jadi 
gak?” tanya Emir. 

“Jadi dong, ayoklah. Aku sudah tidak apa-apa,” 
jawab Ali sembari bangun dari duduknya. 

Ketiganya berjalan keluar kampus, menyju 
minimarket yang ternyata tidak jauh dari rumah 
tante Farah. Tempat di mana Farah tinggal selama 
kuliah di Humboldt. Ali mendapatkan aneka obat di 
minimarket tersebut. 

“Kamu mau jualan obat?” tanya Farah heran. 

“Cakep sih, tapi kalau penyakitan sayang 
sekali,” sindir Farah yang diikuti tawa Ali dan Emir. 
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Parni membeli buah potong pada seorang 
pedangang buah keliling. Ada nanas, mangga, jambu 
air, bengkuang, dan melon. Kebetulan sekali 
pedagang buah keliling tersebut, berhenti di 
pelataran warung soto tempat Parni bekerja. 

“Lihat deh, Mbak Parni itu makan asem-asem 
terus dari kemaren,” bisik Luna pada Lia sambil 
menunjuk Parni yang tersenyum lebar membayar 
belanjaan buahnya. 

“Masuk angin kali,” sahut Lia. 

“Muntah-muntah juga,” tambah Luna lagi. 

“Ya iya, masuk angin pasti muntah-muntah. Ga 
mungkin batuk-batuk,” sahut Lia meninggalkan 
Luna yang mencebik Lia. 

Pandangan Luna kembali menyapu halaman 
parkir depan, ke mana Mbak Parni. 

“Eh, ya Allah, siapa itu jatuh?” teriak Luna 
berlari ke parkiran. 

“Ya Allah, Mbak Parni. Eko... Ujoo... tolong!” 
teriak Luna kalut, melihat Parni yang tergeletak 
pucat di area parkir. 

Eko, Ujo, dan Udin yang menjaga parkir, 
menggotong tubuh imut Parni masuk ke dalam 
warung. Kemudian meletakkan Parni di sebuah 
kamar istirahat. 

“Saya panggil Dokter Wulan di sebelah, ya!” 
tawar Eko, tanpa menunggu balasan Luna, Lia dan 
yang lainnya, sudah melesat memanggil Dokter 

—..— Wulan, yang membuka klinik kecil di samping 

| warung soto mereka. 
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Hanya dua menit menunggu, Dokter Wulan 
pun sampai, lalu dengan cepat memeriksa Parni. 
Memang Parni sudah sadar, hanya saja masih 
terbaring lemas. Ditemani Luna, Dokter Wulan 
memeriksa Parni dengan intensif. 

“Mbak sudah menikah?” tanya Dokter Wulan. 

“Eh, mmm... belum.” 

“Kapan terakhir haid?” 

“Tiga pekan lalu,” jawab Parni dengan dada 
berdebar. 

“Mmm... periksa urine, ya!” Dokter Wulan 
mengeluarkan testpack dari tas selempang yang ia 
bawa. Lalu memberikannya pada Parni. Wanita itu 
menerimanya dengan ragu, jangankan Parni, Luna 
pun ikut berdebar, saat Dokter Wulan meminta 
Parni memeriksa urine. 

Parni masuk ke kamar mandi, lalu memeriksa 
air seninya persis petunjuk yang tertera di sampul 
testpack. Dengan bibir gemetar, tubuh lemas, Parni 
melihat dua garis biru tertera di sana. Matanya 
mengerjap beberapa kali, tidak! Pasti testpack ini 
salah. Parni tidak terima. 

“Bagaimana, Mbak? Sudah?” tanya Dokter 
Wulan. 

Parni keluar dari kamar mandi dengan 
gemetar, lalu perlahan mengulurkan testpack itu 
pada Dokter Wulan, “Apa ini ma-maksudnya, Dok?” 
tanya Parni terbata. 

“Mbak Parni sedang hamil, garis dua tandanya 
positif.” 
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PARNI: 12 


Parni berjalan beriringan dengan Luna. 
Menikmati embusan angin malam yang menerpa 
kulitnya. Luna tidak mengeluarkan suara sedikit 
pun, begitu juga Parni. Keduanya sibuk dengan 
pikiran masing-masing. Lalu lalang kendaraan dan 
asap kebul ikut menemani langkah keduanya untuk 
pulang ke rumah. Jika Luna sibuk memikirkan 
keadaan Parni yang menyedihkan, maka berbeda 
dengan Parni yang saat ini memikirkan omong 
kosong dokter tadi siang yang mengatakan bahwa 
dirinya hamil. 

“Mbak Parni, jadi sekarang bagaimana?” tanya 
Luna. 

“Pasti dokter itu berbohong,” jawab Parni 
dengan pandangan lurus ke depan. 

“Tapi bukannya garis dua itu tandanya positif, 
Mbak?” Luna kembali menatap Parni sengan serius. 

“Tapi samar, kan? Testpack bisa saja salah,” 
ucap Parni lagi. 

“Mbak ga mau periksa ke dokter saja?” 

Parni menggeleng, “Tidak perlu, aku baik-baik 
saja. Bukan hamil,” sahut Parni lagi membuat Luna 
terdiam. 

Perkataan dokter tadi perihal kondisi Parni, 
memang hanya Luna yang tahu. Wanita itu 
sepertinya mengerti, bahwa Parni memang terlihat 

—.—— ada masalah, maka dari itu Parni lebih tertutup dari 
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Parni bicara seperlunya, bahkan tidak pernah 
tersenyum, kecuali saat mengantar makanan pada 
tamu yang makan di warung soto mereka. 

“Terima kasih sudah menemaniku ya, Lun...” 
ucap Parni ketika ia sudah sampai di depan kos- 
kosannya. 

“Sama-sama, Mbak. Kalau tidak enak badan, 
besok izin saja,” Luna tersenyum tipis. 

“Aku baik-baik saja, Lun. Jangan khawatir,” 
Parni memaksakan senyum tipisnya juga pada Luna, 
sebelum ia benar-benar masuk ke dalam rumah kos. 

Luna hanya mampu menghela napas panjang, 
lalu berjalan menuju rumahnya yang masih lima 
ratus lima ratus meter lagi dari kosannya Parni. 
Begitu masuk ke dalam kamar kos, Parni mengambil 
handuk. Dengan langkah gontai masuk ke dalam 
salah satu kamar mandi yang kosong. Di dalam kos 
Parni, ada sepuluh kamar dengan tiga kamar mandi, 
serta ruang cuci. Parni menempati kamar di bawah, 
paling ujung. Setelah mandi ia masuk kembali ke 
dalam kamar, suasana kos sangat sepi, hanya ada 
ibu kos yang kini tengah mengunci pagar. 

“Parni duduk di tempat tidur, dengan handuk 
kecil mengeringkan rambutnya yang basah. Matanya 
turun melihat perutnya yang rata, menatap nanar 
dengan hati gundah gulana. Parni menggeleng keras, 
“Kamu tidak boleh hadir, tidak boleh!” bisik Parni 
penuh luka. 
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Diambilnya testpack yang tadi ia gunakan 
untuk memeriksa air seni. Lalu membuangnya ke 
dalam tempat sampah kecil yang berada di dalam 
kamarnya. Parni kembali naik ke atas tempat tidur, 
kepalanya masih berat, tetapi perutnya terasa 
sangat lapar. Harusnya tadi ia bawa saja kuah soto 
untuk teman makan nasinya, tetapi tadi kondisinya 
sedang kalut sehingga tidak menerima tawaran 
untuk membawa kuah soto pulang. 

Parni memilih membuat susu saja, memasak 
sedikit air di teko listrik yang ia beli beberapa hari 
lalu. Ia berharap dengan minum susu, rasa laparnya 
sedikit berkurang. Sambil menunggu air mendidih, 
Parni menyibukkan diri dengan menyapu kamar 
juga mengepelnya. Namun, tiba-tiba kepalanya 
kembali berkunang-kunang, dengan berpegangan 
pada sisi tempat tidur, Parni mengistirahatkan 
tubuhnya, menyeduh susu, kemudian meminumnya 
setelah cukup hangat. 

Tidak tahu kenapa, air matanya kembali 
menetes, ia terisak dalam hening malam yang hanya 
berteman suara jangkrik. Hari ini harusnya menjadi 
hari bahagia dirinya dan Igbal, tetapi Tuhan tidak 
mengizinkan. Dengan punggung tangannya, Parni 
mengusap air mata, “Kenapa Den Ali tega sekali pada 
saya? Apa salah saya? Kenapa Tuhan menghukum 
saya begitu berat? Saya hanya ingin menikmati sisa 
hidup saya dengan orang yang saya cinta, bukan 

— — menanggung beban dosa seperti ini,” lirihnya dalam 

| isakan. “Aku tidak mungkin hamil, kan? 
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Dokter itu pasti salah, tidak! Aku tidak mau 
hamil! Tuhan, tolong jangan timpakan hal buruk 
lainnya padaku, aku lelah,” isaknya pedih menyayat 
hati. Ia hancur, ia terluka, dan ia tidak tahu bisa 
bertahan sampai kapan. 


Ali sudah enam kali muntah sedari pagi, 
tubuhnya lemas tak bertulang. Napasnya juga sesak, 
Emir menjadi iba dengan kondisi kesehatan Ali yang 
semakin hari semakin menurun. Masa orientasi 
mahasiswa dua hari lagi akan digelar, tetapi 
sepertinya Ali tidak mampu mengikutinya. Untuk ke 
kamar mandi saja dia terhuyung, apalagi harus 
mengikuti acara kampus yang begitu pada dari pagi 
hingga sore. 

“Masih sesak, Li?” tanya Emir yang datang 
membawakan roti untuk Ali yang terbaring lemah di 
atas ranjangnya. 

“Masih, Mir. Apa aku ke rumah sakit saja, ya?” 
ujar Ali parau, karen napasnya yang tak lepas. 

“Ya sudah, kita ke rumah sakit saja. Aku takut 
kamu menderita sakit berat. Semakin cepat 
diketahui, semakin cepat diobati. Semoga bukan 
sakit parah,” ujar Emir yang kini sudah membantu 
Ali duduk.Emir menelepon Farah untuk meminjam 
mobilnya. Untung saja hari ini Farah tidak ada 
pemotretan sehingga ia bersedia mengantar Ali ke 
rumah sakit. 
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Farah dan Emir membantu Ali berjalan masuk 
ke dalam mobil. Tubuhnya benar-benar kepayahan, 
tidak bertenaga untuk melakukan apa pun. Cukup 
gesit Farah mengendarai mobil, membelah jalan 
Berlin, menuju rumah sakit tersedat. Farah yang 
juga berprofesi sebagai model itu, mampu secara 
finansial membiayai hidupnya di Berlin. Hanya saja, 
ja tinggal dengan tantenya, karena orang tua Farah 
melarang Farah kos sendiri di Berlin. 

“Ayo, sudah sampai!” Farah turun dari mobil, 
membukakan pintu penumpang belakang, lalu 
dengan hati-hati bersama Emir, membawa Ali duduk 
di kursi roda yang memang sudah tersedia di lobi 
depan rumah sakit. “Aku parkir dulu, kamu 
langsung ke UGD saja,” kata Farah lalu pergi 
meinggalkan Ali dan Emir. 

Kini Ali sudah diperiksa oleh seorang dokter 
laki-laki. Segenap pemeriksaan pun dilakukan, 
mulai dari cek darah, urine, hingga rontgen paru. Ali 
masih saja sesak napas, padahal sudah dibantu 
pasang oksigen dari rumah sakit. 

“Aku telepon orang tuamu ya, Li?” 

“Iya, ini ponselku ada di saku.” 

Emir mangambil ponsel Ali yang berada di saku 
celananya. Lalu memencet nomor kontak 'Mama' 
yang ada di sana. 
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“Apa? Ya Allah, terus bagaimana? Oh iya, 
terima kasih atas bantuannya ya, Emir. Nanti tante 
telepon kembali. Tante kabari Om dulu. Titip Ali 
dulu, ya.” 

Bu Miranti yang baru saja mendapat kabar, 
anaknya Ali dilarikan ke rumah sakit menjadi sangat 
khawatir. Ia terus menghubungi nomor suaminya, 
tetapi tidak kunjung diangkat. “Bik, saya ke rumah 
sakit, ya!” pamit Bu Miranti pada asisten rumah 
tangganya. 

“Iya, Bu,” jawab wanita paruh baya itu. 

Dengan mengendarai mobil, Bu Miranti pergi 
menuju rumah sakit. Ia harus secepatnya memberi 
tahu suaminya mengenai kondisi Ali. 


Tubuh Parni sudah lebih segar, ia bangun pagi 
dengan tubuh yang ringan dan senyum cerah. Hilang 
sudah pikiran buruknya mengenai kehamilan 
karena hari ini ia sudah seperti biasa lagi, tidak 
pusing maupun mual. Ia dapat menghabiskan 
sarapan bubur ayam dengan lahap, berbeda sekali 
saat tiga hari yang lalu ia tidak dapat makan dengan 
benar. Parni mematut diri di cermin, saat dirasa 
sudah rapi, Parni mengambil tas selempang rajut 
miliknya lalu keluar dari kamarnya. 

“Parni sudah sehat?” tanya Bu Katina yang 
merupakan ibu kos Parni. 
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“Sudah, Bu.” Parni memberikan senyumnya. 
“Sukurlah, saya takutnya kayak Wanti. Teman 
kamu di sebelah tuh. Sakit, tahu-tahu hamil, eh 
sekarang malah digugurkan. Ada-ada saja penghuni 
kos ini,” ujar Bu Katina pada Parni lalu 
meninggalkan Parni yang terdiam. Mata Parni 
menatap langit, sambil menggigit bibir bawahnya 
dengan kuat. Haruskah ia juga menggugurkan 
kandungannya jika benar ia hamil? 


Sepekan berlalu, Bu Miranti sudah berada di 
Berlin mengurus Ali yang masih berada di rumah 
sakit. Untung saja ada Farah dan Emir yang 
membantunya mengurus ini itu, sehingga ia tidak 
terlalu kerepotan. Tugasnya adalah menemani 
anaknya yang masih terbaring lemah di brangkar 
rumah sakit, tanpa tahu sakitnya apa. Tidak tifus, 
bukan demam berdarah, bukan juga paru-paru. 
Segala pemeriksaan sudah dilakukan Ali, berbagai 
macam obat pun sudah ia loloskan masuk ke dalam 
tenggorokan, tetapi tubuhnya masih tidak 
bertenaga, napasnya juga masih sesak. Meskipun 
tidak seperti waktu pertama ia masuk ke rumah 
sakit. 

“Ngerasa gak kalau ini bagian dari hukuman 
Tuhan pada kamu, Li? tanya Bu Miranti pada 
anaknya. 
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“Mungkin saja, Ma. Ali juga berpikir begitu,” 
jawab Ali lemah. Selang oksigen masih terpasang di 
dua lubang hidungnya. Sedikit membantunya agar 
dapat bernapas lega. 

“Kamu sudah salat taubat?” tanya Bu Miranti 
lagi. 

“Sudah, Ma. Ali juga puasa Senin Kamis agar 
Allah mengampuni dosa Ali.” 

Tubuh kurusnya membuat Ali menjadi sosok 
yang sangat mengkhawatirkan. Penyakit yang tidak 
bernama ini habis menggerogoti daging gempal Ali 
hingga lolos sepuluh kilogram. 

“Bagaimana jika kita tidak menemukan Teh 
Parni, Ma. Apa Ali akan sakit terus seperti ini?” suara 
bergetar Ali membuat pilu hati seorang ibu. 

“Mama akan membayar orang untuk 
mencari Parni,” sahut Bu Miranti. 

Ali terdiam, ada yang ingin ia katakan, tapi 
malu dan ragu. Ali pun menggigit bibir bawahnya 
keras, “Ma, celana dalam Teh Parni yang waktu itu 
Mama bawa, tidak?” 

“Apa?! Kamu bikin mama takut, Li. Pertanyaan 
bodoh apa itu? Tentu saja mama tidak bawa, lagian 
buat apa mama bawa?” dengan bola mata hendak 
meloncat keluar, Bu Miranti memandang Ali dengan 
tatapan begitu aneh. 

“Minta tolong Annisa kirim ke sini, Ma.” 


Pagi yang sepi di rumah keluarga Ali, karena 
mamanya, Bu Miranti masih berada di Jerman 
untuk menemani Ali yang sedang di rawat. Sudah 
delapan hari Bu Miranti berada di sana, dan konon 
kabarnya Ali masih dirawat tanpa tahu apa 
penyakitnya. Annisa, atau biasanya dipanggil Ica 
melahap sarapannya dengan enggan, padahal Bibik 
membuatkan kwetiau goreng berikut dengan ayam 
goreng kesukaan Ica. 

“Mau sampai kapan makanannya diaduk-aduk 
terus, Ca?” tegur Dokter Alan pada puterinya. 

“Ica gak berselera, Pa. Mama lama banget di 
sana,” rengeknya manja. 

Lelaki paruh baya yang sudah rapi dengan 
kemeja bergaris biru miliknya, memilih untuk 
meletakkan sendoknya sejenak, kemudian menatap 
lurus pada putrinya yang saat ini berwajah masam 
di depannya. 

“Mama juga di sana bukan liburan, sayang. 
Mama sedang mengurus abang kamu, yang entah 
apa sakitnya,” ujar Dokter Alan sambil melepas 
nafas beratnya. 

“Emang Bang Ali sakit apa, Pa?” tanya Ica. 

Dokter Alan hanya mengangkat bahu. “Papa 

~ — Juga tidak paham, pokoknya abang kamu sesak 
| ” 
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“Ya ampun, Pa...” Ica menepuk keningnya kuat, 
padahal belum lagi selesai Dokter Alan menuntaskan 
kalimatnya. 

“Ada apa? Kamu bikin kaget papa saja,” timpal 
Dokter Alan sambil mengusap dadanya. 

“Ica diminta Mama untuk mengirimkan box 
kecil warna coklat yang ada di gudang belakang. 
Katanya buat Abang Ali,” ujar Ica serius tetapi 
mengundang kening sang papa untuk berkerut. 

“Memang apa isinya?” 

“Ica juga gak tahu, Pa.” 

Gadis itu mengangkat pundaknya. 
Melanjutkan dua suapan terakhir sebelum ia 
berangkat ke sekolah. Dokter Alan tidak ingat akan 
kotak tersebut sehingga ia tiada reaksi. Ia tetap 
melanjutkan sarapannya dengan lahap. Setelah 
keduanya sarapan, Dokter Alan pun berangkat ke 
rumah sakit, sebelumnya ia mengantarkan Ica 
terlebih dahulu ke sekolah. 

Jalanan pagi ini sudah padat, padahal masih 
pukul enam tiga puluh. Ica memilih memejamkan 
matanya, duduk di samping sang papa yang sedang 
menyetir. Tiba-tiba ponsel gadis itu berdering, ia 
tersentak dari tidurnya. Sambil mengucek mata, Ica 
mengeluarkan ponsel dari dalam tasnya. Matanya ia 
Sipitkan, memastikan nama panggilan yang tertera. 

“Siapa?” tanya Dokter Alan pada puterinya. 

“Mama, Pa.” Ica menunjukkan layar ponselnya 
pada papanya. 
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“Biar Papa yang angkat, Papa mau bertanya 
kondisi Ali,” sahut Dokter Alan sambil menggeser 
layar terima panggilan. 

“Halo, Ca. Udah dikirim belum? Cepet atuh, 
Neng. Abang kamu sakitnya nanti tambah parah.” 

“Inn Papa, Ma. Emangnya apa yang harus 
segera dikirim?” 

“M-mm- itu, Pa. I-ini, itu...” 

“Bicara yang jelas, Ma. Apa yang harus 
dikirimkan? Masa Papa gak boleh tahu.” 

“Itu, Pa. Celana dalam Parni yang waktu itu.” 

Dokter Alan menginjak keras pedal rem, hingga 
tubuh keduanya terpental ke depan. Ica melotot 
kaget sambil memegang kepalanya yang sedikit 
terbentur dashboard. Begitu pun lelaki paruh baya 
itu yang keningmya mencium stir mobil walaupun 
tidak terlalu keras. Untung saja keduanya 
memasang seatbelt dengan benar. 

“Jangan dimatikan teleponnya!” Dokter Alan 
menepikan mobilnya, Ica masih saja mengusap 
keningnya yang sedikitnya memerah, dengan 
rambut panjangnya, ia menggosok pelan kening yang 
merah tersebut, berharap tidak akan menjadi benjol 
sebesar duku Palembang saat sampai di sekolah 
nanti. “Apa maksudnya celana dalam Parni harus 
sampai ke sana? Tidak ada hubungannya, Ma. 
Mama dan Ali ini ada-ada saja.” 

“Tapi Ali benar-benar kepayahan, Pa. 
Katanya mungkin bisa sembuh jika, memegang 
celana dalam Parni, Pa.” 
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Dokter Alan menggaruk rambutnya kasar, 
diliriknya sedikit Annisa yang masih sibuk dengan 
keningnya. “Jangan bikin Papa tambah takut, Ma. 
Semoga ini bukan pertanda kalau Parni hamil cucu 
kita.” 

Sambungan itu terputus, Dokter Alan gusar 
memberikan kembali ponsel pada Ica, kemudian 
mengecek kening anak perempuannya. Lalu 
mengeluarkan salep dari dalam tas kerjanya, 
mengoleskannya tipis di kening Ica. “Maafkan Papa, 
Ya. Kamu gapapa, kan?” tanya Dokter Alan 
memandang Ica khawatir. 

“Gak apa, Pa.” 

“Biar Papa yang kirim paket buat Bang Ali,” 
ujar Dokter Alan pada Ica. Kemudian melanjutkan 
perjalanan menuju sekolah anaknya. 


Parni menggigit bibir bawahnya, saat 
memperhatikan Eko yang sedang membuat jus 
mangga. Tenggorokannya mendadak begitu kering 
dan bersorak-sorai saat jus mangga dingin itu 
dituang ke dalam gelas jus tinggi. Parni masih 
mematung di dekat Eko, tanpa berani berkata 
apapun, tetapi ia sangat ingin mencicipi jus yang 
akan dihidangkan saat ini. Air beningnya kembali 
mengumpul di pelupul mata, sungguh ia menahan 
sangat hebat rasa ingin mencicipi jus mangga itu. 
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“Anterin gih!” titah Eko pada Parni, 
membuyarkan lamunan Parni. Dengan mengangguk 
kaku, Parni mengambil nampan dari tangan Eko, 
kemudian berjalan ke arah meja yang memesan jus 
mangga dan jus alpukat rersebut. 

“Ini minumnya, selamat menikmati!” ujar Parni 
ramah pada tamu warung soto. Lalu berjalan 
kembali masuk ke area dapur. 

Matanya membulat sempurna, saat blender 
yang habis digunakan membuat jus mangga sudah 
bertengger di atas meja dapur untuk dicuci. Wanita 
itu mendekat ke arah meja, bagaikan maling yang 
takut ketahuan saat akan mencuri, Parni celingak- 
celinguk, memastikan tidak ada yang melihatnya 
yang kini sudah membersihkan sisa jus dengan jari 
telunjuknya, lalu ia jilat dengan penuh nikmat, 
begitu terus hingga blender itu bersih dari sisa jus 


mangga. 
“Alhamdulillah,” ujar Parni dengan mata 
berkaca-kaca. Ia mengambil tisu, lalu 


membersihkan sudut mulutnya. Segera ia mencuci 
blender tersebut agar bisa digunakan kembali. 
Tanpa sepengetahuan Parni, Bu Farida pemilik 
warung Soto memperhatikan Parni yang bertingkah 
aneh. Lalu ia memanggil Luna untuk masuk ke 


ruangannya. 
“Kamu tahu Parni kenapa?” 
“Tidak tahu, Bu.” 
“Kamu yakin?” 
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“Iya, Bu. Cuma Mbak Parni kemarin sempat 
pingsan, kata dokter kurang darah,” terang Luna 
sedikit berbohong. 

“Oh, mungkin saja. Ya sudah, nanti sore 
gajiannya, ya. Sedang saya masukkan ke dalam 
amplop,” ujar Bu Farida. 

“Alhamdulillah. Baik, Bu. Terima kasih, saya 
pamit ya, Bu.” 

Luna tersenyum keluar dari ruangan Bu 
Farida, lalu berjalan menghampiri Parni yang sedang 
duduk di kursi plastik sambil mengiris bawang 
putih. 

“Mbak, nanti sore kita gajian,” ujar Luna 
menepuk lembut pundak Parni. 

“Oh ya, alhamdulillah.” Parni ikut tersenyum 
lega. Lalu menarik kursi yang kosong untuk 
diberikan pada Luna. Keduanya kini duduk 
bersampingan sambil memandang ke luar. Belum 
ada tamu, mereka masih bisa sedikit bersantai. 

“Ga terasa Mbak Parni sudah satu bulan 
bekerja di sini, ya. Betah gak Mbak?” 

“Iya, ya. Tidak terasa,” jawab Parni hambar. 
Otaknya kembali mengingat, tanggal jauh dari masa 
datang bulan yang seharusnya. Karena Parni 
memiliki siklus depalan belas hari sudah datang 
bulan, dan bulan kemarin terlewat begitu saja. 

“Melamun apa sih, Mbak?” 

“Ah, gak melamun kok. Hanya ingat ibu di 
Jakarta,” sahut Parni beralasan. 
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“Oh, telepon aja, Mbak.” 
“Iya, nanti malam saya telepon. Sudah rindu 
juga,” sahut Parni dengan kondisi hati tak menentu. 

Waktu begitu cepat berlalu, pukul setengah 
sembilan malam, aneka hidangan warung soto habis 
habis. Tiada tersisa, bahkan kuah soto pun habis, 
menyisakan panci kosong yang baru saja selesai 
Parni cuci, kemudian ia gantung di paku tembok 
dapur. Matanya menyapu area dapur yang sudah 
rapi, ada rasa lega di sana. Tandanya ia bisa segera 
pulang, apalagi hari ini ia sudah menerima gajinya 
dengan penuh, ditambah upah membuat tas ransel 
rajut pesanan Suraya. Ia berencana mampir ke 
apotek untuk membeli testpack, ia harus segera 
memastikan bahwa saat ini di dalam perutnya tidak 
ada makhluk bernama janin. 

“Mbak, saya duluan, ya!” pamit Luna pada 
Parni, Esti dan juga Rukmini. 

“Iya, hati-hati,” sahut ketiganya. 

“Itu Luna dijemput pacarnya, ya?” tanya 
Rukmini. 

“Iya, itu kan Hamid pacar Luna, seorang guru 
SLTP,” jawab Esti membuat Parni ikut menoleh. 

“Duh, Luna beruntung sekali ya. Punya calon 
suami seorang guru, saya jamin anaknya nanti pada 
pinter, karena dari dalam perut udah diajarkan 
mengisi soal ujian,” oceh Rukmini, membuat yang 
lain tertawa. Parni hanya tersenyum tipis, ia teringat 
kembali pada Igbal. Bagaimana kabar lelaki itu 
sekarang? Apakah sudah menemukan pengganti 
dirinya? b 


Batal Akad 


Parni kemudian pamit pulang, ia berjalan ke 
depan untuk naik angkutan umum menuju apotek. 
Tubuhnya yang hari ini begitu terasa lelah, rasanya 
tidak mampu melangkah kaki dan berjalan ke apotek 
yang letaknya satu kilometer dari warung soto 
tempat ia bekerja. Ia menepikan angkutan tersebut, 
lalu turun sambil memberikan ongkos tiga ribu 
rupiah pada sang sopir. Dengan kaki gemetar, ia 
membuka pintu toko apotek. Wajahnya yang pucat, 
mengundang petugas apotek untuk 
memperhatikannya dengan seksama. 

“Mbak, sakit? Ada yang bisa kami bantu?” 

“Ah, tidak. Saya hanya butuh tiga testpack.” 

“Oke, tunggu sebentar, ya!” 

Petugas apotek membuka etalase, lalu 
mengambil barang yang diinginkan Parni dengan 
merk yang berbeda, untuk kemudian diberikan pada 
Parni. 

“Ini, Mbak. Bisa tidak menggunakannya?” 

“Bisa. Berapa?” 

“Tujuh puluh dua ribu.” 

Parni mengeluarkan satu lembar uang 
merah, lalu memberikannya pada petugas apotek. 
Sesuai arahan dari petugas apotek, Parni bersabar 
menunggu esok untuk memeriksa urinenya. Setelah 
sampai lalu mandi, Parni naik ke atas ranjang. 
Merebahkan tubuhnya yang terasa begitu penat, ia 
merindukan Parmi, ibunya, juga ketiga keponakan 
kembarnya. 
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Air matanya tanpa permisi kembali tumpah, 
bahkan sangat deras. Apa yang harus ia lakukan 
nanti jika ia benar hamil? Keras Parni 
menggelengkan kepala, ia yakin Allah tidak akan 
membuat ia makin menderita. 


Samar-samar, azan Subuh berkumandang. 
Parni bangun dari tidurya dengan tubuh terasa lebih 
segar, menggerakkan kepalanya ke kanan, ke kiri, 
lalu begitu juga dengan pingganggnya, ia setengah 
memutar ke kanan dan ke kiri. Dengan langkah 
mantap, Parni keluar dari kamarnya, menuju kamar 
mandi yang kosong, untung masih tersisa satu yang 
kosong dari tiga bilik kamar mandi. 

Di tangannya sudah membawa plastik 
bungkusan yang berisi tiga jenis testpack, ia masuk 
ke dalam kamar mandi, lalu melakukan seperti 
arahan dari petugas apotek. Dengan membuka bola 
matanya lebar-lebar Parni memastikan garis dua 
yang begitu cepat naik dan begitu terang saat 
muncul. Tidak hanya satu, tetapi ketiganya 
menampilkan garis yang sama bahkan begitu pekat. 

Hancur hati dan dirinya, ia hamil. Parni jatuh 
duduk di lantai kamar mandi yang dingin, tak ia 
hiraukan tubuh polosnya yang mulai menggigil. 
Matanya menatap nanar tiga benda yang 
memberinya sebuah kenyataan hidup yang baru, ia 
akan menjadi seorang ibu. 
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Seorang ibu tanpa ayah. Tidak! Parni 
menggeleng keras, ia tidak mau hamil. Sedu sedan 
tangisan ia tahan dengan membekap mulutnya 
sendiri, keran air ia nyalakan dengan deras agar 
isakannya tidak terdengar oleh penghuni kamar 
mandi di sebelahnya. 

Terdengar suara ketukan dari luar. Tok! Tok! 

“Mbak, siapa di dalam cepat, dong. Udah 
setengah jam tidak selesai juga. Antre nih,” tegur 
seseorang dari balik pintu kamar mandi yang diisi 
oleh Parni. 

“Ah, iya. Tunggu!” Parni hanya sempat 
mengguyur tubuhnya, lalu dengan cepat berpakaian 
seadanya. Tak lupa bungkusan plastik bekas 
tespack ia bawa kembali, menyembunyikannya 
dalam lipatan handuk. 

“Eh, Mbak Parni toh, saya kira siapa,” ujar 
Wanti sambil tersenyum. 

“Iya, maaf ya lama,” jawab Parni. 

“Habisnya saya udah ga tahan, Mbak,” timpal 
Wanti bergegas masuk ke dalam kamar mandi. 

“Mbak Wanti, sebentar!” Parni menahan pintu 
kamar mandi. 

“Ada apa?” tanya Wanti terheran. 
“Saya boleh tahu alamat klinik aborsi?” 
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Suara riuh ramai memadati warung soto besar 
milik Bu Farida. Alunan musik gamelan menemani 
para tamu yang sedang menyantap makan siang 
atau sekadar bercengkrama dengan temannya. 
Semua karyawan sibuk saat ini, bahkan untuk 
menenggak segelas air pun mereka tidak sempat. 
Kesepuluh karyawan warung soto Bu Farida harus 
siap bahu membahu melayani sepasang anak 
manusia di depan sana yang baru selesai ijab gabul 
dan tengah tersenyum lebar penuh suka cita 
menyambut para tamu yang memberi doa selamat 
sekaligus mendoakan mereka. 

Siang ini warung soto Bu Farida di sewa untuk 
acara resepsi pernikahan anak dari teman Bu 
Farida. Bertempat di pusat kota, memiliki lahan 
parkir yang luas, serta aneka menu makanannya 
yang enak, membuat warung soto Bu Farida 
beberapa kali dijadikan tempat berlangsungnya 
acara pernikahan, selamatan ulang tahun, atau 
bertunangan. Seperti sore ini, semua karyawannya 
dikerahkan untuk membantu kelancaran acara 
tersebut. 

Parni pun tak kalah sibuk, sedari tadi mencuci 
piring dan sendok yang tak kunjung habis. Untung 
saja dibantu oleh Prayitno, anak ABG yang dibayar 
Bu Farida khusus untuk membantu Parni mencuci 


| piring. 4 
— > 


Batal Akad 


“Mbak Parni kalau lelah, biar saya saja yang 
lanjutin,” ujar Ayit, panggilan Prayitno. Parni 
tersenyum tipis, di tangannya masih memegang 
sabut cuci piring yang penuh dengan busa, peluhnya 
bercucuran. Perutnya pun kini sudah meronta minta 
untuk diisi. Namun, Parni tetap mengerjakan 
pekerjaannya tanpa mengeluh. 

“Mbak gapapa, kamu keringkan saja piringnya 
dengan cepat, ya!” titah Parni. 

“Baiklah,” sahut Ayit dengan cepat 
mengeringkan piring basah yang tersusun tinggi di 
hadapannya. Memasukkannyan ke dalam bak hitam 
besar untuk kemudian ia bawa ke depan lewat celah 
pintu yang tertutup tirai. 

“Setelah itu, Mbak minta tolong ambilkan buah 
nanas di depan ya,” ujar Parni sedikit ragu. 

“Kenapa makan nanas? Bukannya Mbak Parni 
belum makan? Nanti sakit perut lho,” ujar Ayit 
mengingatkan. 

“Mbak masuk angin, kalau makan nanas 
mungkin bisa sendawa yang besar. Sembuh deh 
masuk anginnya,” terang Parni. 

“Oh gitu, ya sudah sebentar, Mbak.” Lelaki 
remaja itu segera bangun dari duduknya, berjalan ke 
arah meja prasmanan yang sudah ada hidangan 
aneka buah potong di dalam es batu besar yang 
dibentuk seperti mangkuk raksasa. Ayit 
mengambilkan buah nanas potong, berikut 
semangka dan juga melon, meletakkannya di dalam 
piring buah. Langkah lebarnya kembali berjalan ke 
arah dapur. A 
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“Ya Allah, Mbak. Biar saya yang angkat, baknya 
berat,” ujar Ayit yang terkejut melihat Parni yang 
saat ini tengah mengangkat dengan sekuat tenaga 
bak hitam yang berisi lusinan piring kaca beserta 
sendok. Bahkan urat tangan hingga urat leher Parni 
menonjol keluar, karena mengangkat beban yang 
terlalu berat 

“Gak papa, Mbak bisa,” timpal Parni tanpa 
memedulikan Ayit yang terbengong. Sigap remaja itu 
menaruh piring berisi buah tadi di atas meja, lalu 
membantu Parni membawa piring yang sudah kering 
ke depan. Keduanya kembali ke dapur, Parni duduk 
di kursi plastik dekat meja. Sedangkan Ayit pergi ke 
samping untuk menghisap rokok. Mata Parni 
menatap piring buah tanpa selera, ia hanya 
menginginkan nanas, tetapi kenapa ada semangka 
dan juga melon. 

“Ayit!” panggil Parni. 

“Ya, Mbak?” Remaja itu mematikan puntung 
rokoknya, tangannya ia cuci di keran air samping, 
lalu bergegas menghampiri Parni. “Kenapa, Mbak?” 

“Ini buah siapa?” 

“Buah yang Mbak Parni pesan.” 

“Tapi saya tidak minta melon dan semangka, 
hanya nanas saja. Kenapa kamu ambilkan 
semangka dan melon juga, tukar!” 

“Hah? I-iya, Mbak.” 
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Mata Ayit melotot aneh, tumben sekali melihat 
Parni sewot seperti ini. Rumah Ayit yang tidak jauh 
dari warung soto, serta ia juga sudah sering diminta 
untuk membantu jika warung sedang acara besar 
seperti ini, sehingga ia cukup mengenal semua 
karyawan soto Bu Farida termasuk Parni yang cuek 
dan dingin. Bicara pun hanya satu dua patah kata, 
baru kali ini melihat Parni sewot hanya karena ia 
membawakan buah yang tidak sesuai dengan 
pesanannya. 

“Buat siapa nanas banyak banget?” tanya Luna 
pada Ayit yang saat itu sudah mengembalikan buah 
semangak dan melon ke dalam mangkuk batu es, 
kemudian menggantinya dengan nanas. 

“Mbak Parni,” jawab Ayit kemudian berlalu dari 
pandangan Luna. 

“Pasti benar, Mbak Parni hamil. Duh, 
bagaimana kalau sampai Bu Farida tahu, nih?” Luna 
bermonolog. Ia berjalan ke arah dapur, berpura-pura 
mencari sesuatu, matanya menangkap Parni yang 
begitu sedap menikmati buah nanas potong lengkap 
dengan garam. Mulut Luna tiba-tiba mengerut di 
dalam, asam pastinya. Namun, kenapa Parni 
keliatan begitu menikmatinya. 

Pukul tujuh malam semua acara sudah selesai, 
semua karyawan diminta untuk berkumpul oleh Bu 
Farida. Luna menyapu pandangan ke kanan, ke kiri, 
ke belakang, sampai berjinjit untuk melihat ke area 
parkir, tetapi tidak juga menemukan Parni. 
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Ke mana Mbak Parni? Pikirnya. Ia tidak tahu 
saja, kalau saat ini Parni sedang berada di dalam 
kamar mandi, membuka celana dalam putihnya, 
memastikan ada darah atau tidak di sana. Parni 
berharap janin itu luruh dengan sendirinya saat ia 
makan buah nanas cukup banyak tadi. Ia juga 
sudah beberapa hari ini sengaja mengangkat yang 
berat-berat, agar janin itu keluar dengan sendirinya. 
Namun, sepertinya harapan itu harus pupus, celana 
dalamnya bersih. Bahkan tanpa ada bercak 
keputihan, padahal selama ini Parni selalu punya 
masalah dengan keputihan yang berlebihan. Dengan 
langkah gontai Parni keluar dari kamar mandi, 
merapikan pakaiannya, lalu mengambil tas 
selempang rajut yang ia gantung di dekat pintu 
dapur. Suara arahan dari Bu Farida terdengar cukup 
keras, sehingga Parni memutuskan untuk 
mempercepat langkahnya menyusul yang lain. 

“Dari mana, Parni? tanya Bu Farida. 

“Eh, itu Bu. Saya dari kamar mandi,” jawab 
Parni gugup. 

“Oh, oke. Jadi ya, besok kita libur. Lusa baru 
masuk, ini ada amplop sesuai nama. Silahkan ambil 
di Rukmini. Terima kasih atas kerja keras kalian hari 
ini, sampai ketemu hari Senin dan jangan ada yang 
terlambat!” 

“Baik, Bu.” 
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Semua antre di depan Rukmini untuk 
menerima amplop masing-masing. Bu Farida 
memang memberikan bonus tambahan pada 
karyawannya jika warungnya dipakai untuk acara 
besar seperti ini. Rukmini yang betugas sebagai kasir 
tentu sudah hapal, dan sudah menyiapkan uang 
untuk 1a berikan pada teman-temannya. 

“Mbak Parni, ini amplopnya!” Rukmini menegur 
Parni yang melamun dalam antrean. Tangannya 
terulur untuk menyerahkan amplop Parni. 

“Eh, iya. Terima kasih,” jawab Parni sambil 
tersenyum tipis menerima amplop tersebut, 
kemudian berjalan keluar warung soto, sambil 
mengunggu angkutan umum, Parni mengeluarkan 
kartu alamat yang sudah satu minggu ini menghuni 
tas kecilnya. Kartu nama yang diberikan Wanti 
minggu lalu, tertera nama klinik dokter umum, 
tetapi di dalamnya juga menerima pasien yang ingin 
aborsi. Wanti juga menyebutkan nominal yang harus 
dibayarkan oleh Parni dan Parni juga sudah 
menyiapkannya. Wanita itu sudah memutuskan, ia 
akan ke sana besok. Beruntung sekali bisa libur, 
sehingga ia tidak perlu izin. Garis bibir itu tertarik ke 
atas, ia sudah membulatkan tekad untuk 
membuang janin itu besok. 
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Sementara itu, di rumah sakit, Ali masih saja 
muntah-muntah. Berbagai makanan yang masuk ke 
dalam mulutnya ia keluarkan detik itu juga hingga 
bobot tubuhnya turun drastis. Sang mama dengan 
sabar merawat Ali, ditemani oleh Farah. Wanita 
muda itu terlihat sekali peduli pada Ali. Siang, 
sepulang dari kampus, pasti ia membawakan Ali 
aneka makanan agar Ali bisa makan. Namun, lagi- 
lagi makanan itu Ali muntahkan. Emir pun tak kalah 
peduli pada kondisi Ali yang semakin hari semakin 
payah. 

“Kamu sakit apa sih, Li?” isak Bu Miranti 
menatap lemah tubuh anaknya yang terbaring di 
brangkar rumah sakit. 

“Sabar, Tante. Kita doa terus dan usaha. Nanti 
coba Farah ngomong sama temen tante Farah, 
seorang dokter penyakit dalam. Minta Ali 
dipindahkan ke sana saja,” tutur Farah penuh 
ketulusan. 

“Terima kasih Farah, tante juga bingung ini 
jadinya bagaimana,” sahut Bu Miranti sedih. 

“Assalamualaikum,” Emir mengucap salam, 
lalu masuk ke dalam ruang perawatan Ali. 

“Waalaikumussalam,” jawab Farah dan Bu 
Miranti bersamaan. 

“Eh, Emir. Ada apa?” 

“Ini, Tante. Paket dari Jakarta sudah sampai.” 
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Emir mengulurkan kotak kecil yang 
terbungkus kertas coklat yang dilapisi plastik pada 
Bu Miranti. Membuat Ali membuka mata, dan 
menatap kotak tersebut begitu antusias. 

“Oh, terima kasih Emir” Bu Miranti 
memandang Ali yang berkedip padanya. Bu Miranti 
mengangguk tipis. 

“Kayaknya jam besuk sudah habis, jadi biar Ali 
istirahat, ya... ujar Bu Miranti lemah lembut 
mengusir Emir dan juga Farah. 

Kedua anak muda itu mengangguk, setelah 
keduanya keluar dari ruangan Ali, cepat Bu Miranti 
membuka kotak tersebut menggunakan pisau 
potong kuku yang selalu ada dalam tasnya. 

“Cepat, Ma.” 

“Iya, tunggu!” 

Ali tampak bernapas lega setelah melihat isi 
kotak tersebut setelah dibuka dan terisi celana 
dalam Parni. Langsung saja Ali menyambarnya dari 
tangan mamanya, lalu membawanya ke hidung. 
Membauinya dengan penuh hikmat. Bu Miranti kini 
yang mual melihat tingkah Ali. Apa-apaan anaknya 
ini mengendus sempak Parni seperti orang sakau. 

“Ali, kamu kenapa seperti orang gila begitu? 
Celana dalam itu belum Mama cuci, lihat saja masih 
ada setitik noda darahnya,” oceh Bu Miranti berapi- 
api. 

Ali tidak menjawab, ia terus saja mengendus 
celana dalam Parni sampai memejamkan mata. 
Tidak lama, tangannya terulur membuka selang 
oksigen yang masuk di kedua lubang hidungnya. Ia 
menghirup udara begitu" dalam, kemudian 
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menghirup celana dalam Parni kembali, hingga 
dirasa napasnya cukup lega. Begitu terus 
bergantian. 

“Lihat, Ma. Ali sudah tidak sesak napas lagi 
kalau mengendus ini. Paru-paru Ali rasanya plong,” 
Ali tersenyum lebar menunjukkan celana dalam 
Parni. Membuat mengangkat bahunya, bergidik 
ngeri. 

“Yang benar saja, Li. Mana ada sempak buat 
obat sesak napas. Apa lagi menyembuhkan paru- 
paru, duh. Ya Allah, sakit apa sebenarnya ini?” 
rengek Bu Miranti melihat Ali dengan jijik. Anak 
lelakinya itu cuek saja, asik menikmati aroma 
sempak Parni. 

Bu Miranti mual kembali, ia memilih keluar 
dari kamar anaknya agar bisa menghirup udara yang 
benar. Napasnya tiba-tiba sesak melihat Ali seperti 
tadi. Jangan sampai ia juga harus mengendus 
sempak Parni. 


Parni sudah ada di depan klinik sesuai dengan 
kartu nama yang diberikan Wanti. Kakinya gemetar, 
perutnya mendadak mulas. Bulir keringat sebesar 
jagung sudah membasahi kening dan punggungnya. 
Kakinya seakan terpaku tak bisa ia gerakkan untuk 
masuk ke dalam. Sudah ada tiga motor terparkir di 
sana dan dua mobil sedan. Lagi-lagi Parni menelan 
salivanya, mencoba meyakinkan diri dan hatinya, 
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“Masuk saja, Mbak. Tidak antre kok,” ujar 
petugas parkir menegur Parni karena tidak juga 
beranjak dari posisinya. 

“Iya, Mas. Terima kasih,” jawab Parni sambil 
mengayunkan langkahnya yang terasa sangat berat. 

Parni mendaftar di meja pendaftaran sambil 
berbisik, sudah ada petugas wanita paruh baya di 
sana. Parni dicatat nama dan tempat tinggalnya, 
kemudian petugas tersebut meminta Parni untuk 
duduk menunggu. Sepuluh menit berlalu, keluar 
sepasang muda mudi dengan raut sulit diartikan 
dari sebuah ruangan. Sang lelaki menuntun wanita 
yang terlihat masih sangat muda yang meringis, 
Parni bergidik. Ia memejamkan mata, antara takut, 
resah, dan ragu semua menjadi satu. 

“Silakan, Mbak!” seorang perawat memanggil 
Parni masuk bertemu dengan wanita setengah baya 
yang memakai seragam putih. Parni mengangkat 
garis bibirnya sedikit, lalu duduk dengan canggung. 

“Berapa bulan usia kehamilannya?” tanya 
wanita berseragam itu. 

“Tidak tahu, Dok.” 

“Kenapa ingin digugurkan?” 

“Saya korban perkosaan,” Sangat pelan Parni 
bersuara, napasnya bagai terhenti sejenak saat ia 
mengutarakan alasannya. 

Sang wanita berseragam menarik napas 
panjang, lalu meminta Parni untuk duduk di sebuah 
brangkar yang sudah disiapkan. 
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“Kita cek dulu ya, sudah berapa bulan usia 
janinnya. Kalau sudah besar, mohon maaf sekali 
saya tidak bisa membantu,” terang wanita itu. Parni 
hanya bisa mengangguk tanpa berkata-kata, hatinya 
semakin resah. Kaki dan tangannya begitu putih dan 
terasa beku, layaknya mayat hidup. 

“Maaf saya angkat bajunya, ya!” wanita itu 
mengangkat baju kaus Parni, lalu menumpahkan gel 
di atas perutnya. Kemudian meletakkan transducer 
di atas kulit perut Parni. Pelan ia menggerakkan alat 
tersebut, sambil memencet tombol yang ada di dekat 
monitor. Parni memejamkan kedua matanya, air 
mata sudah hampir tak terbendung. Kuat ia 
mengepalkan tangan hingga buku jarinya memutih. 
“Mbak, coba lihat sini!” wanita itu memaksa Parni 
melihat layar monitor. Parni yang tidak paham 
hanya menurut, dan belum ada apa-apa terlihat di 
layar sana. 

“Mbak yakin mau menggugurkan mereka?” 
“M-maksudnya?” 
“Janinnya kembar, Mbak.” 


“Mbak, coba lihat sini!” wanita itu memaksa 
Parni melihat layar monitor. Parni yang tidak paham 
hanya menurut, dan belum ada apa-apa terlihat di 
layar sana. “Mbak yakin mau menggugurkan 
mereka?” 

“M-maksudnya?” 

“Janinnya kembar, Mbak.” 

“Jangan berbohong, Dok!” 

“Ini, Mbak perhatikan titik ini, masih sangat 
kecil sekali bahkan lebih kecil dari butiran garam. 
Ada dua, Mbak bisa melihatnya?” 

“Iiya,” Parni menangis. Bahunya bergetar 
hebat, pikirannya melayang pada ketiga keponakan 
kembarnya yang selalu saja membuat harinya 
berwarna. Si kembar tiga juga yang selalu membuat 
ia tertawa, karena sering sekali tertukar 
mengenalinya. 

“Bagaimana? Masih sangat muda, jadi mudah 
untuk digugurkan. Biayanya juga lebih murah,” 
terang dokter itu sambil menatap Parni dengan 
cukup serius, menanti jawaban yang tak kunjung 
keluar dari bibir Parni. 

“Iya, tidak apa-apa. Gugurkan saja,” ujar Parni 
dengan tenggorokan tercekat. 

“Baiklah, Mbak akan saya bius lokal ya. Agar 
tidak terasa sakit,” Wanita dengan seragam putih itu 
bangun dari duduknya ,,perjalan ke arah rak kaca 
yang berisi susunan "kotak-kotak putih. Parni 
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menggigit bibir bawahnya, benarkah ia tega pada 
buah hatinya. “Coba diraba perutnya, sampaikan 
maaf untuk kedua bayi kembarnya, karena terpaksa 
harus membuang mereka,” ujar sang dokter, 
berharap Parni bisa berubah pikiran. 

Dengan lemah dan bergetar, telapak tangan 
Parni menyentuh perutnya yang masih datar, 
mencoba merasai ada yang istimewa di dalamnya. 
Darah dagingnya, bukan hanya satu, melainkan dua 
nyawa. Parni tersentak, tepat saat dokter akan 
menyuntikkan obat bius ke tubuh Parni. 

“Tidak! Jangan ambil bayi saya..” isak tangis 
pilu Parni membahana di ruang tindakan klinik 
aborsi. 

Sang dokter tampak bernapas lega, menyentuh 
pundak bergetar Parni yang terlihat begitu lemah. 
“Mbak harus yakin, ini semua takdir Tuhan. Tuhan 
menitipkan keduanya di rahim Mbak, itu karena 
Tuhan tahu, Mbak mampu melewatinya. Selamat ya, 
saya terharu.” Dokter itu pun ikut meneteskan air 
mata, begitu juga dengan seorang perawat yang ada 
di sana. Parni dibantu duduk oleh perawat tersebut, 
menggiringnya duduk kembali di kursi konsultasi 
tepat di depan sang dokter. 

“Ini vitamin untuk Mbak, ya. Tebus di apotek 
depan. Mbak jaga kesehatan dan makan yang 
teratur, secepatnya konsultasi ke bidan atau dokter 
ya,” pesan dokter pada Parni sebelum Parni keluar 
meninggalkan ruangan tersebut. 
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Tangannya masih berada di atas perutnya, 
mencoba meresapi anugerah yang Tuhan berikan 
padanya dengan jalan yang sangat menyakitkan 
buatnya. 

Setelah menerima bungkusan vitamin, Parni 
keluar dari klinik tersebut. Dengan langkah gontai, 
ia memberhentikan angkutan umum yang kebetulan 
lewat di depan klinik tersebut. Entah apa yang akan 
terjadi esok, yang pasti ia akan berusaha mencintai 
dan menerima kehadiran mereka. 

Angkutan melaju dengan kecepatan sedang, 
untung saja penumpangnya tidak terlalu ramai, 
sehingga Parni tidak merasa sesak di dalamnya. 
Mata Parni membelah jalan yang dilewati, gedung- 
gedung bertingkat, area pertokoan, pasar, dan 
kemudian angkutan berhenti di sebuah mal untuk 
mengambil penumpang. Parni memutuskan untuk 
turun, tiba-tiba rasa lidahnya ingin sekali 
mengunyah fried chicken. 

Masuk ke dalam mal, matanya masih mencari- 
cari di mana letak restoran cepat saji tersebut. 
Bahkan ia bertanya pada petugas keamanan, karena 
ia tidak bisa berjalan-jalan terlalu lama di tempat 
keramaian. Kepala dan perutnya pasti bergejolak, 
jika ia lebih dari dua jam berada di dalam mal. 
Petugas menunjukkan restoran cepat saji tersebut 
yang berada di lantai tiga, Parni berjalan ke sana 
dengan menaiki eskalator. 
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Pandangannya menyapu kanan dan kiri area 
mal, dirinya tertegun saat melihat wanita dengan 
perut sangat besar, sedang menggandeng tangan 
suaminya sambil meminum es krim. Sungguh 
romantis saat suaminya membersihkan sisa es krim 
di sudut bibir istrinya. 

Tangan Parni kembali menyentuh telapak 
tangan, menutup matanya sekejap dan bertutur, 
“Tidak apa-apa ya, bertiga dengan bunda saja,” 
bisiknya dalam hati dengan cucuran air mata. Cepat 
ia menghapus air bening yang turun di pipinya 
dengan punggung tangan. Lalu berjalan cepat 
menuju restoran yang ia inginkan. Parni memesan 
dua ayam goreng paha spicy, nasi, kentang goreng, 
es teh lemon, dan juga es krim yang menjulang 
tinggi. Semua masuk dalam mulutnya, tak ada yang 
terlewati. Seakan tiada kenyang, Parni 
menghabiskan semuanya. 

“Enak ga, Nak?” tanya Parni pada perutnya. 
“Ayo, mau makan apalagi, bunda turuti deh.” 

Parni tersenyum senang, mulai detik ini ia akan 
menerima buah hatinya dengan suka cita. Begitu 
nikmat yang ia rasakan setiap suapan demi suapan 
masuk ke dalam mulutnya. Tanpa ia sadari, Eko 
teman di warung soto sedang berjalan-jalan bersama 
dua anaknya, melihat Parni makan sendirian dengan 
lahap. Eko berjalan menghampiri Parni. 

“Mbak Parni di sini?” 
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“Eh, Mas Eko. Iya saya di sini, masa saya di 
pantai. Ayo duduk. Siapa ini?” tanya Parni 
memperhatikan dua anak lelaki Eko. 

“Anak saya, Mbak. Ini Dio dan ini Odi,” ujar Eko 
memperkenalkan. 

“Istrinya ga di ajak, Mas?” tanya Parni heran. 

“Saya sudah pisah ranjang setahun, Mbak. Gak 
kuat sama ibunya anak-anak yang suka jualin 
barang di rumah.” 

Parni menatap Eko dan kedua anaknya 
bergantian. “Oh, begitu ya. Sayang sekali masih kecil 
ditinggal ibunya,” ujar Parni pelan, sembari 
menyentil dirinya sendiri. Hampir saja barusan ia 
membuang anak-anaknya yang tidak berdosa. 

“Iya begitulah rumah tangga, Mbak. Menikah 
bukan tandanya kita pasti lulus ujian dan bahagia, 
justru banyak kerikil yang harus dilewati sama- 
sama.” 

Parni mendengarkan penuturan Eko dengan 
seksama, sekali lagi Parni memperhatikan kedua 
anak lelaki Eko yang seperti kembar ini. “Dio dan Odi 
mau es krim?” tawar Parni. 

“Mau, Bude,” sahut anak lelaki yang berbadan 
lebih besar, sambil menyeringai pada Parni. 

“Eh, jangan. Saya mau pulang kok, Mbak. 
Mbak Parni jangan lama-lama di sini, bahaya.” 

“Oh, bagus ya kamu Eko. Pantesan ga mau aku 
ajak rujuk, ternyata kamu makan enak sama 
perempuan gatel ini, iya!” Seorang wanita berambut 
pendek, dengan wajah berapi-api membentak 
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Eko dan juga Parni. Membuat bola mata Parni 
membelalak lebar, mulutnya sudah terbuka ingin 
memberi pembelaan, tetapi gagal karena Eko 
menarik tangan istrinya menjauh dari Parni. 

“Jangan ngaco kamu, dia teman kerjaku. 
Jangan sembarangan bicara! Sudah sana pulang!” 
Eko mendorong tubuh istrinya menjauh dari Parni. 
la sempat menoleh sebentar pada Parni yang masih 
bengong, lalu ia menyatukan kedua telapak 
tangannya di dada, seakan meminta maaf pada 
Parni. Wanita itu tersenyum tipis, lalu mengangguk. 

Parni menarik napas panjang. Sambil 
menggelengkan kepala, menatap punggung Eko 
beserta anak, dan istrinya semakin jauh 
meninggalkannya. 

“Yah, mungkin ada hikmahnya gagal menikah, 
karena menikah itu memang tidak mudah,” bisik 
hati Parni. 


Ali sudah diperbolehkan pulang, karena 
kondisinya berangsur pulih. Sudah tidak terlalu 
pusing, meskipun masih mual dan muntah. Paling 
tidak, napasnya sudah tidak sesak. Bahkan 
tubuhnya terasa bugar untuk memulai aktivitasnya 
sebagai mahasiswa yang tertinggal kurang lebih 
sepuluh hari. 
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“Wah, senang deh yang bisa tidur di kasur 
asrama,” celetuk Farah saat menunggui Ali di 
ruangannya karena sang mama sedang mengurus 
biaya perawatan Ali. 

“Iya, Nih. Alhamdulillah, terima kasih ya Farah. 
Semua berkat kamu dan Emir,” ujar Ali, tetapi tidak 
terdengar jelas oleh Farah, karena hidung berikut 
mulut Ali tertutup masker. 

“Apa? Kamu bilang apa?” tanya Farah 
mendekatkan telinganya pada Ali. 

“Terima kasih atas bantuan kamu dan Emir!” 
ujar Ali lagi setengah berteriak. 

“Buka aja maskernya, kenapa pake masker?” 
tanya Farah pada Ali. 

“Ah gapapa, emang sengaja. Kondisiku masih 
belum terlalu sehat, takutnya ak menularkan virus,” 
terang Ali sambil menahan senyum di balik 
maskernya. Farah tidak tahu saja, bahwa di balik 
masker putih itu, ada celana dalam Parni yang 
menjadi oksigen herbal bagi Ali. 

“Ali, aku mau bilang sesuatu. Mm...” 

“Ada apa?” 

“Mm... aku suka sama kamu,” bisik Farah 
malu-malu. Wajahnya menunduk karena begitu 
malu pada Ali. 

“Hah? K-kenapa?” Ali tertegun, bahkan ia tidak 
percaya dengan apa yang baru saja ia dengar. 

“Kita tidak harus punya alasan saat kita 
menyukai seseorang, apalagi itu cinta pertama,” ujar 
Farah lagi masih sambil menunduk. 

“Farah, tapi...” MA 
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“Pikirkan dulu saja, jangan dijawab sekarang. 
Kamu sehat dulu yang utama,” tutur Farah penuh 
pengertian. Farah tidak menyadari, bahwa di depan 
pintu sudah ada Emir yang terluka mendengar 
ucapan Farah pada Ali. Emir menyukai Farah sejak 
anak itu tiba di Jerman. Sayang sekali, Emir kalah 
dari Ali. Lelaki itu kembali keluar dari kamar 
perawatan Ali, tanpa diketahui oleh Ali dan juga 
Farah, dengan hati yang patah sebelum berjuang. 

“Aku harap jawaban kamu iya.” Farah menutup 
mulutnya. “Kamu belum punya pacar, kan, Li?” 
tanya Farah ragu. 

“Ali sudah bertunangan, Farah, tidak lama lagi 
akan menikah,” sela Bu Miranti yang datang tepat 
waktu. 

Di saat yang bersamaan, Parni tersedak pisang 
molen hangat yang meluncur di tenggorokannya. 


Tidak banyak pembicaraan di dalam mobil yang 
dikendarai oleh Farah. Bu Miranti terlihat sekali 


tidak suka dengan sikap Farah yang sangat terang- 
terangan mengungkapkan perasaan pada anaknya. 
Wanita muda itu memang terlihat pintar, cantik, 
energik, ditambah lagi dia adalah seorang model 
lokal di Jerman. Tentu sudah sangat luar biasa 
untuk dimasukkan dalam list calon menantu. 
Namun sayang, Bu Miranti sudah terlebih dahulu 
merasa bertanggung jawab pada Parni. Sehingga ia 
akan sangat menentang bilamana anaknya, Ali 
berani mencoba menjalin hubungan dengan wanita 
lain. 

“Mau mampir makan siang dulu ga, Tante?” 
tawar Farah dengan suara lemah lembut. 

“Tidak usah, Far. Biar langsung ke asrama 
saja,” sahut Bu Miranti. 

“Ali laper ini, Ma,” sela Ali pada ibunya. 

“Apa?” 

“Ali laper,” 

“Buka dulu itu maskernya, mama ga dengar,” 
tunjuk Bu Miranti pada masker yang sedang dipakai 
oleh Ali, membuat anak lelakinya itu melotot, 
memberi kode pada ibunya. 

“Iya, ih. Kamu mah aneh, Li. Kan sesek napas, 
kenapa malah pakai masker? Mana tebal banget 


keliatannya. Emang gak bikin kamu tambah sesak?” 
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tanya Farah sambil menoleh pada Ali yang duduk di 
samping kemudi. 

“Nggak, Far. Justru aku merasa nyaman banget 
ini. Lain aroma maskernya,” terang Ali antusias. 

“Oh, kamu tetesi minyak aroma terapi ya, jadi 
napas rileks gitu?” timpal Farah sambil mengangguk 
paham. 

“Iya...” Ali tertawa di balik maskernya, 
sedangkan Bu Miranti  berdecih, sangat 
membosankan melihat Farah yang sok begitu akrab 
dengan anaknya. 

“Ya sudah, bungkus saja makan siangnya. 
Mama mau makan di kantin asrama kamu.” Farah 
tersenyum lega, ia melajukan mobilnya kurang lebih 
lima ratus meter lagi, barulah kini mereka sampai di 
salah satu restoran cepat saji di kota itu. 

“Mama mau pesan apa?” tanya Farah sambil 
melepas seatbelt-nya. “Eh, Tante maksudnya,” Farah 
menutup mulutnya, merasa sangat malu karena 
sudah terlalu berani memanggil Bu Miranti dengan 
panggilan “Mama”. 

“Apa saja, yang penting makanan,” jawab Bu 
Miranti sambil berpura-pura memainkan ponselnya. 
Ali ikut tersenyum dari balik maskernya, Jika saja ia 
tidak memiliki masalah dengan Mbak-mbak di 
Jakarta, tentu saat ini ia sangat senang bisa disukai 
oleh mahasiswi populer di kampusnya. 
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Farah turun dari mobilnya, lalu masuk ke 
dalam restoran tersebut. Ali menunggu di dalam 
mobil, sambil memainkan ponselnya. Sudah lama 
sekali ia tidak membuka akun sosial medianya. 
Pandangannya tertuju pada acara promo aneka 
restoran yang ada di Instagram, susah payah ia 
menelan saliva menatap soto yang terpampang di 
sana. Betapa ia ingin sekali masakan soto khas Jawa 
itu. 

“Ma, masakin soto bisa, Ma? Ali pengen banget 
nih, tuh air liurnya udah di ujung,” kata Ali sambil 
menunjukkan sudut bibirnya pada Bu Miranti. 
“Apalagi ayamnya disuwir-suwir, Ma. Terus dikasih 
jeruk limo, duh. Pasti enak banget, Ma. Bikinin ya, 
Ma?” rengek Ali memelas pada ibunya. 

“Mana ada bahannya di sini, susah ah. 
Makanya, siapa suruh kuliah di luar negeri, bakalan 
repot makanannya kamu, Li.” 

“Tapi Ali beneran pengen, Ma.” Ali kembali 
memelas, air matanya tiba-tiba menggenang, entah 
kenapa ia jadi sangat sedih saat sang mama menolak 
untuk membuatkan soto khas Jawa untuk dirinya. 

“Kamu ini, seperti wanita hamil saja!” gerutu 
Bu Miranti diikuti dengan bola matanyang seketika 
melebar. “Ya Allah, Li! Bagaimana kalau Parni 
hamil?” ujar Bu Miranti dengan hati yang begitu 
gusar. 
“Ya gak mungkin, Ma. Masa baru sekali udah 
hamil?” 
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Bu Miranti memukul pundak Ali dengan 
membabi buta hingga Ali meringis menahan sakit, 
tubuhnya bergeser agar terhindar dari pukulan 
cukup keras mamanya. 

“Kalau kamu gak perkosa, gak mungkin hamil, 
Ali Hakeem!” Bu Miranti kini menjewer telinga Ali 
hingga memerah. Lelaki itu hanya bisa pasrah, 
dalam hatinya ia berharap, ibunya salah. Parni tidak 
hamil, dan Parni tidak mau dengan dirinya sehingga 
ia bisa melanjutkan hidup seperti sedia kala, dan 
bisa menjalin kasih dengan Farah, atau pun 
perempuan bule di kampusnya. 

“Maaf, lama nunggu ya. Soalnya antre banget,” 
tutur Farah begitu masuk ke dalam mobilnya, lalu 
menaruh bungkusan makanan di belakang kemudi. 

“Gapapa, Far. Terima kasih ya,” ujar Ali begitu 
lemah lembut. 

“Farah, tante kamu yang di sini, orang 
Indonesia juga, kan?” 

“Iya, Li. Kenapa?” 

“Bisa masak soto dong kalau gitu?” 

“Oh, bisa banget. Aku bisa masaknya, enak 
lagi. Kamu mau?” 

“Mau dong Farah, kamu hebat sekali. Selain 
pintar dan cantik, ternyata jago masak juga.” 

Wajah Farah bersemu merah, sungguh hatinya 
berbunga-bunga saat dipuji tulus oleh Ali. 
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Sementara itu, di saat yang bersamaan, Parni 
tengah menyantap Coto Makassar yang ia beli di 
jalan sepulang dari mal tadi. Begitu nikmat ia 
rasakan, sampai tidak terasa, ia menghabiskan nasi 
di dalam rice cooker mininya. Nafsu makannya naik 
dua kali lipat dari biasanya, ia juga terus saja 
mencemili aneka makanan ringan. Sambil 
menghapus air mata yang tumpah, ia makan soto itu 
dengan terharu. Seandainya, saat ini ia hamil anak 
dari suaminya, tentu tidak akan seperti ini yang ia 
rasakan. Hatinya hampa, gersang, kepalanya terasa 
begitu berat, tetapi ia harus bertahan demi bayi di 
dalam perutnya. 

Mangkuk soto itu sudah habis tak bersisa, 
begitu juga dengan piring nasi yang sudah kosong. 
Bahkan sebutir nasi pun tak ada tersisa di sana. Ia 
menggeser mengkuk tersebut, lalu menatap 
perutnya yang masih rata. Telapak tangannya 
meraba perut yang begitu hangat ia rasakan. “Terima 
kasih, kalian sudah mau menemani Bunda, Bunda 
tidak sendiri lagi sekarang.” Parni tersenyum penuh 
arti, lalu naik ke atas ranjang dan mengistirahatkan 
tubuhnya. Matanya yang menatap ponsel yang 
masih dalam keadaan mati di atas nakas. Parni 
berinisitf untuk menghubungi keluarganya. 
Mengabarkan bahwa ia baik-baik saja. Tidak! Ia 
tidak akan memberitahu perihal kehamilannya pada 
keluarganya di Jakarta. 

“Halo, assalamuailaykum. Siapa, nih?” 
“Aku, Parni.” 

“Iya, saya Parmi. Ada apa, ya?” 

“Ini aku, Mbakmu.f 7 
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“Nggak, saya nggak pesan jamu. Jamu apa, 
ya?” 

“Parni, adikku...” 

“Parni itu bukan adik saya, tapi kakak saya. 
Sebenarnya mau bicara apa, sih?” 

Parni di seberang telepon sana, tengah 
mengatur napasnya, agar darah merahnya tidak 
naik ke ubun-ubun, ia sangat khawatir akan segera 
darah tinggi jika terlalu lama bicara dengan adik luar 
biasanya ini. Sambil terus mengusap pelan 
perutnya, dalam hati ia berkata, “Amit-amit, jabang 
bayi, jangan budeg ya, Nak.” 

“Siapa, Sayang?” 

“Gak tahu, Sayang. Nih, masa katanya Ibu 
pesan jamu, aneh!” gerutu Parmi sambil 
memberikan ponselnya pada Anton, suaminya. 

“Halo, siapa, nih?” 

“Mm... Parni.” 

“Ya Allah, Teh Parni. Teteh di mana sekarang? 
Saya jemput, ya? Keluarga Ali nanyain terus.” 

“Saya baik-baik saja, tidak usah khawatir.” 

“Tapi Ali mau tanggung jawab, Teh. Begitu juga 
keluarganya.” 

“Menurut kamu, apa aku bisa menikah dengan 
laki-laki pemerkosa? Sudahlah, kalau keluarga Ali 
menanyakan, katakan sudah saya maafkan. Salam 
untuk Ibu dan si super budeg Parmi.” 

“Halo, Teh. Pulang dong, jangan begitu. Kita 

~ — bisa selesaikan secara mufakat, untuk hasil yang 
| simal, Teh jangan egois. Kasian Ibu.” 
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“Udah ah, ga usah urusin Teteh, kamu urusin 
kuping kamu!” 

“Kenapa jadi kuping saya yang disalahkan? 
Emangnya kuping saya yang...” 

Sambungan telepon itu terputus. “Tidak 
menelepon salah, nelepon malah aku bisa gila,” oceh 
Parni kesal pada Parmi. “Bodo amat lu. Parmii! Aduh, 
aduh, amit-amit jabang bayi,” ucar Parni lagi sambil 
mengusap perutnya. 
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Pagi ini, Parmi sudah berangkat ke warung soto 
dengan penuh semangat baru. Senyumnya selalu 
saja terukir saat berpapasan dengan lalu lalang 
bersamanya. Matahari pukul tujuh tiga puluh, 
nampak terang menyinari bumi sehingga lebih cerah 
dan bewarna. Seperti biasa, Parni memilih berjalan 
kaki ke warung soto tempat ia bekerja. Menikmati 
hangatnya mentari pagi yang menyentuh kulit 
tangannya dan tubuhnya. 

“Mbak Parni!” panggil Luna yang sudah berada 
di belakang Parni. 

“Eh, Luna. Ada apa?” 

“Mbak Parni, sudah sehat?” 

“Sudah, alhamdulillah.” 

Luna memperhatikan tangan Parni yang 
memegang bungkusan berisi buah nanas. Kening 
Luna berkerut, tidak salah lagi pasti Parni hamil dan —Y, 
saat ini sedang ngidam. Haa 
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“Nanas buat apa, Teh?” tanya Luna penasaran. 
“Saya mau bikin nasi goreng nanas di warung, 
nanti,” terang Parni sambil tersenyum. 

“Wah, kayaknya enak Mbak, mau dong 
nyobain,” ujar Luna antusias. 

“Boleh,” sahut Parni tak kalah antusias. 

Begitu sampai di warung, sudah ada chef Parto 
dan Eko yang sedang memasak kuah soto, dan 
sudah ada Ayit yang saat ini sedang membantu 
menggoreng ayam. Warung soto buka pukul sepuluh 
pagi, jadi seluruh karyawan bisa bersiap sejak pukul 
delapan. Parni meminta izin pada Parto untuk 
memasak nasi goreng nanas. Tentu saja diizinkan 
oleh Parto, karena ia penasaran bagaimana rasa nasi 
goreng nanas buatan Parni. 

Buah nanas di belah dua olehnya, yang satu 
bagian di kupas kulitnya, dibuang mata nanasnya, 
lalu diiris seukuran dua ruas jari dan satu bagian 
lainnya, ia keruk dagingnya tanpa membuang kulit. 
Ia membentuk buah nanas itu seperti mangkuk. 
Dengan cekatan Parni mengolah dan menjadi pusat 
perhatian di dapur. Parni membuat lumayan 
banyak, sehingga teman-temannya yang sedari tadi 
menahan liur, ikut bisa mencicipi. Rasanya begitu 
enak kata mereka. Bahkan, chef Parto memberikan 
dua jempol untuk masakan nasi goreng buatan 
Parni. Tak lupa, Parni membawakan satu mangkuk 
nanas berisi nasi goreng untuk disantap oleh Bu 
Farida. 
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“Wah, sepertinya enak. Siapa yang masak?” 
“Saya, Bu.” 

“Coba sini saya cicipi,” Bu Farida mulai makan 
nasi goreng buatan Parni. “Enak banget ini,” pujinya 
dengan mata berbinar. 

“Bu, saya hamil.” 

Huk! Huk! Huk! 

kkkk 

Ali pun ikut terbatuk. Huk! Huk! Huk! 

“Kenapa, Li? Tidak enak ya sotonya?” tanya 
Farah dengan gugup. Pagi itu, Farah membuatkan 
soto untuk Ali, lalu membawakannya ke asrama. 

“Terlalu manis, Far. Maaf ya,” ujar Ali sambil 
tersenyum tipis. 

“Kalau bikin nasi goreng nanas, bisa gak?” 
tanya Ali sambil memperlihatkan seringainya pada 
Farah, tak lupa ia menggenggam erat masker 
ajaibnya agar tidak jatuh tercerai berai. 


Bu Farida mencoba mengatur napasnya yang 
baru saja sesak saat tersedak. Ucapan salah satu 
karyawannya, yaitu Parni, membuatnya cukup 
kaget, hingga menyemburkan nasi goreng yang 
sudah ada di dalam mulutnya. Butiran nasi yang 
tersembur mengotori meja kerjanya, beberapa map 
yang ada di atasnya, serta baju yang ia pakai. 
Matanya tak lepas menatap Parni, saat wanita itu 
kembali berdiri di depannya setelah memberikannya 
minum. 

“Kamu jangan bercanda, Parni. Bukannya 
kamu belum menikah? Apa kamu hamil sama pacar 
kamu?” Bu Farida menggeleng tidak percaya. 

“S-saya... korban perkosaaan, Bu.” 

Huk! Huk! Huk! 

Parni kembali mengisi gelas air yang kosong, 
kemudian memberikannya pada Bu Farida yang lagi- 
lagi tersedak karena mendengar ucapannya. Parni 
semakin tidak enak, dalam hati, ia pasrah jika Bu 
Farida memecatnya. Bu Farida kembali mengatur 
napas, mengusap kuat dadanya dengan tangan, 
kemudian sedikit menyisir rambutnya dengan jari. 

“Haruskah saya percaya?” 
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“Itu kenyataannya, Bu. Percaya atau tidak, itu 
hak Ibu. Saya hanya mengatakan kebenaran kondisi 
saya. Saya berharap ibu tidak memecat saya,” terang 
Parni sambil menunduk, air matanya sudah 
tumpah, menetes satu per satu di atas sepatu lusuh 
miliknya. 

“Apa nasi goreng ini sebagai sogokan?” 

“Bukan, Bu. Tidak ada niat saya melakukan 
sogok-menyogok. Dua janin di dalam perut sa...” 

“Apa? Dua?! kedua bola mata Bu Farida 
hendak meloncat keluar, menyela ucapan Parni yang 
belum usai. “Maksud kamu, kembar?” 

“Iya, Bu.” Parni memberanikan diri menatap 
wanita paruh baya pemilik warung soto tempat ia 
bekerja. Wajah wanita itu yang tadinya kaku kini 
melunak. 

“Ya Allah, Parni. Selamat, ya...” Bu Farida 
menghampiri Parni dengan membuka lebar kedua 
tangannya, memeluk tubuh Parni dengan erat. 
Bahkan mengusap rambutnya sayang, layaknya 
pelukan hangat seorang ibu dengan anaknya. 
Sungguh di luar persangkaan Parni, ternyata Bu 
Farida tidak marah dan kecewa dengan kondisinya. 

“Bekerjalah, aku tidak akan memecatmu. Jika 
terasa semakin berat, kamu boleh cuti. Jaga bayi 
dalam perutmu. Saya percaya apa yang kamu 
ucapkan. Oh iya, kamu tidak boleh mencuci piring 
lagi, saya ingin kamu menjadi chef nasi goreng nanas 
untuk tambahan menu warung soto saya, 
bagaimana?” 
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“Ya Allah, beneran, Bu?” Parni menatap tak 
percaya wajah Bu Farida yang kini ikut menyiratkan 
iba pada dirinya. Wanita paruh baya itu mengangguk 
pasti sambil menyunggingkan senyumnya, kedua 
telapan tangannya mengusap lengan Parni dengan 
hangat. 

“Kembali ke dalam, tolong panggilkan Rukmini 
ya. Saya ingin memintanya membuat banner promo 
menu nasi goreng terbaru. Agar mulai besok kamu 
sudah bisa berada di dapur untuk memasak,” terang 
Bu Farida begitu antusias. 

“Terima kasih, Bu. Saya tidak akan melupakan 
semua kebaikan Ibu,” ujar Parni dengan air mata 
yang mengalir penuh suka cita. 

“Oh iya, satu lagi. Kamu tidak boleh sedih, 
karena akan mengganggu perkembangan bayimu. 
Jaga kesehatan, ya...” pesan Bu Farida sebelum 
Parni keluar dari ruangannya. 

Semua teman-teman di warung soto begitu 
gembira dengan terobosan baru penambahan menu 
Nasi Goreng Nanas yang akan menjadi icon baru 
warung soto mereka. Bahkan mereka semua 
mengucapkan selamat pada Parni karena sudah 
mampu membuat menu baru bagi warung soto 
karena akhirnya mereka bisa sering-sering mencicipi 
nasi goreng buatan Parni. 

Dibantu oleh Nunik, Parni mulai membuat 
daftar belanjaan yang harus ia siapkan untuk menu 
nasi gorengnya. Hampir tidak percaya Allah sebaik 
ini pada dirinya, berkali-kali mata Parni berkaca- 
kaca karena begitu terharu :di kelilingi oleh orang- 
orang baik..Jauh di lubuk-hatirtya percaya, bahwa 
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akan ada pelangi setelah badai. Ia berharap pelangi 
itu tak segera memudar, sehingga dapat terus 
menemani langkahnya melewati hari. Apakah ia 
akan memberitahukan keadaan dirinya pada semua 
teman-temannya? Tentu tidak! Ia akan membiarkan 
mereka tahu dengan sendirinya. 

kkkk 

Sementara itu, Ali sudah kembali ke kampus. 
Kondisi kesehatannya sudah semakin baik, tersisa 
mual muntah yang masih cukup menganggu 
aktivitasnya. Untung saja hari ini ia masuk lebih 
siang, sehingga ia bisa mengantar sang mama ke 
bandara untuk kembali ke Indonesia. Ali mengulum 
senyum, ia teringat akan pesan mamanya yang 
mengatakan bahwa ia tidak boleh sampai suka pada 
Farah atau wanita lain di kampusnya. Tidak 
mungkin ia turuti, apalagi harus menunggu wanita 
yang tidak jelas kapan akan meminta pertanggung 
jawabannya. Lebih baik ia menikmati hidup, 
menjalani masa muda yang tidak akan terulang. Ia 
akan bersenang-senang, sekaligus belajar dengan 
giat. 

“Ali!” teriak Farah saat melihat lelaki itu tengah 
menikmati segelas minuman dingin di kantin 
kampus. 

“Halo, Farah.” Ali tersenyum sangat lebar pada 
wanita yang kini melangkah lebar menghampiri 
dirinya. 

“Mama sudah pulang?” 
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“Sudah, ini aku baru dari sana. Masih ada 
setengah jam lagi kuliah pertama, sini duduk! Aku 
traktir minum.” Ali menggeser duduknya, 
memberikan ruang pada Farah agar bisa duduk di 
sampingnya. Dengan wajah sumringah, Farah 
duduk di samping Ali, dadanya berdebar dan sedikit 
gugup. Baru kali ini ia duduk begitu dekat dengan 
Ali, sehingga harum parfum Ali, begitu menggoda 
indera penciumannya. Ah, ia benar-benar menyukai 
Ali. 

“Kenapa masih pake masker?” tanya Farah 
yang benar-benar penasaran. 

“Lebih nyaman saja,” jawab Ali canggung. 

“Eh iya aku baru ingat. Ini aku bawakan nasi 
goreng yang kamu pengen,” Farah mengeluarkan 
kotak bekal dari dalam tas ranselnya. 

“Bagus sekali tas kamu, bikin sendiri?” tanya 
Ali mengomentari tas yang dipakai Farah. 

“Iya, dong. Aku, kan multitalent,” sahut Farah 
sambil membuka kotak bekal tersebut. 

“Taaarrraaa...!” Ali melotot melihat menu nasi 
goreng yang dibawakan oleh Farah. Potongan nanas 
bentuk dadu yang tertata di atas nasi goreng 
tersebut, mengundang lidah dan perut Ali untuk 
mencicipinya. Dengan sigap Ali membuka sendok 
yang dibungkus oleh tisu putih yang diberikan 
Farah. 
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Farah tersenyum sangat puas, saat membaca 
ekspresi Ali yang begitu terpukau dengan makanan 
yang ia bawa. Jangan salah, keluarga Farah adalah 
keluarga pandai memasak semua. Dari mulai 
neneknya nenek Farah semua jago mengolah 
makanan. Jadi keahlian itu turun temurun hingga 
ke anak cucu. Masak nasi goreng adalah salah satu 
keahliannya, selain di depan kamera berlenggak- 
lenggok, ia juga mahir menggunakan tangannya 
untuk memasak aneka makanan. 

“Jangan lupa baca doa mau makan, Li. Biar 
makanannya ikut sedap dan kamu kenyang,” ujar 
Farah begitu lemah lembut. Ali langsung saja 
menyendok nasi di dalam kotak bekal tersebut, 
tanpa memperhatikan bahwa mulutnya masih 
tertutup masker herbal alami. 

“Masker kamu buka dulu, Li!” Farah terbahak. 

“Eh iya,” sahut Ali dan cukup tergesa 
menurunkan maskernya tanpa memperhatikan 
bahwa sesuatu di dalam masker tersebut terjatuh di 
atas kotak bekal Farah, tepat di atas taburan nanas. 
“Ya Allah, apa ini?” 


Anton sudah pulang dari kampus sejak pukul 
empat sore, namun ia tidak menemukan istrinya di 
rumah. Tadi pagi istrinya sempat pamit untuk pergi 
ke salon. Jauh di lubuk hatinya berharap, Parmi 
istrinya tidak menghabiskan saldo yang ada di kartu 
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Anton masih asik bermain bersama si kembar 
tiga sambil menanti sang istri pulang. Duduk di 
karpet merah depan televisi ditemani Bu Parti, ibu 
mertuanya. 

“Bu, tadi Bu Miranti telepon saya. Dia tanya, 
apakah kita sudah dapat kabar dari Teh Parni?” 
tutur Anton pada ibu mertuanya. 

“Kamu jawab apa? Saya bilang Teh Parni baik- 
baik saja, dan meminta Bu Miranti untuk tidak 
mencarinya,” terang Anton. 

“Jawabannya?” 

“Katanya tidak bisa seperti itu, anaknya akan 
tetap bertanggung jawab,” lanjut Anton lagi. 

“Pusing Ibu juga. Terserah Parni saja, dia yang 
tidak mau dengan anak dokter itu. Semoga Parni 
tidak menyesali keputusannya. Kakak iparmu itu 
keras kepala sekali, Ton. Berbeda dengan Parmi yang 
walau lagi sedih, cepat bisa baik lagi. Kalau Parni, 
pasti akan membekas terus di hatinya. Keras, persis 
alamarhum ayahnya.” 

Anton mendengar penuturan Bu Parti dengan 
seksama. Dalam hati ia membenarkan ucapan dari 
mertuanya itu. Selain keras kepala, kakak iparnya 
itu juga galak dan cuek. Hanya Iqbal saja yang 
memiliki keberuntungan menaklukan hati Parni. 

“Bagaimana kabar Iqbal?” tanya Bu Parti pada 
menantunya. 

“Masih sedih, Bu. Tidak mau banyak bicara 

~ — kalau saya telepon. Katanya sibuk,” jawab Anton 

| dengan ekor mata melirik ke arah pintu. Sepertinya 

| S1 istrinya pulang. 4 
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“Assalamualaikum,” sapa Parmi sambil 
membuka pintu rumah, lalu berjalan langsung ke 
arah dapur untuk mencuci tangan di wastafel. 

“Wa'alaikumussalam,” sahut Bu Parti dan juga 
Anton. 

“Bu. Sayang,” sapa Parmi sambil mencium 
tangan keduanya. 

Anton terpesona melihat penampilan istrinya, 
ia berkomentar, “Cantiknya istriku. Apalagi potong 
rambut gitu,” puji Anton menatap Parmi takjub. 

“Bagus ya, Sayang. Ibu ke salon yang suka 
dikunjungi sama artis itu lho, Pa,” cerita Parmi 
begitu antusias. 

“Wah, mahal dong. Artis siapa? Ayu ting-ting?” 
sela Bu Parti. 

“Bukan, Bu. Artis Dinar Candy,” sahut Parmi. 

“Oh, ya sudah. Ibu masuk dulu.” Bu Parti 
berjalan meninggalkan Anton dan Parmi yang masih 
asik berbincang. 

“Ibu juga perawatan melki, Pa,” bisik Parmi 
pada suaminya. Membuat lelaki dengan jabatan 
suami Parmi itu, mendelik kaget. 

“Emang diapain melkinya, Bu?” tanya Anton 
lagi sambil berbisik. 

“Dirawatlah, Pa. Biar celana dalam yang ibu 
pakai, bisa dijual lagi, kayak punya Dinar Candy. 
Lumayan lho, Pa. Lima puluh juta satu celana 
dalam. Ibu kan ada selusin tuh, yang lepas karetnya 
ada empat. Jadi sisa delapan, Pa. Dikali lima puluh 
juta, lumayan, Pa. Ibu bisa jadi kaya.” Mata Parmi 
berbinar, sinar di dalamnya memancar logo dolar. 
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“Siapa yang mau beli?” Anton terbahak keras 
sambil memegang perutnya yang tiba-tiba saja 
keram. 

“Ibu mau jual di Bukalapak,” jawab Parmi 
polos. Membuat Anton kembali terbahak hingga 
terkencing. 


“Ya Allah, apa ini?” tanya Farah dengan mata 
mendelik pada petampakan kain bewarna krem yang 
berlipat bentuk segi empat. Bahannya kaus, persis 
bahan celana dalam. 

“Ah, ini...” Ali gelagapan, lalu dengan cepat 
mengambil benda tersebut, kemudian dimasukkan 
ke dalam saku celananya. 

“Apa itu? Seperti celana dalam,” kening Farah 
berkerut, masih memandang curiga pada saku 
celana Ali, tempat lelaki itu menyimpan celana 
dalam Parni tadi. 

“Bukan, itu sapu tangan kaus aromaterapi 
yang selalu aku pakai,” terang Ali dentgan wajah 
memerah malu. Tangannya mengurut dada, 
kemudian menghela napas panjang. Hampir saja 
ketahuan oleh Farah, bisa gawat kalau sampai 
wanita itu tahu. 

“Oh gitu, ya udah. Cobain dong masakan aku,” 
ujar Farah dengan bernada manja. Langsung saja Ali 
menyendokkan nasi goreng nanas buatan Farah. Ia 
mulai mengunyahnya dengan lahap. 

Ali memuntah nasi goreng yamg ada di dalam 
mulutnya ke lantai. Farah syok, wajahnya pucat 
pasi, apakah makanannya beracun? Kenapa Ali 
sampai memuntahkannya ke lantai. 

“Kenapa, Li?” 
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“Nanasnya bukan nanas madu dari Subang, 
ya?” 

“Iya bukanlah. Mana ada buah nanas dari 
Subang, yang ada buah nanas khas pertanian di sini. 
Kamu ada-ada saja.” Farah memutar bola mata 
malasnya mendengar komplain dari Ali barusan. 

“Aku ga jadi, Far. Maaf ya, aku maunya nasi 
goreng nanas dari Subang,” jawab Ali sambil 
menyodorkan kotak bekal pada Farah. Wanita itu 
hanya bisa menahan marah dan kesal dalam hati, 
berkali-kali mengepal tangannya agar tidak 
menampar mulut Ali yang seperti perempuan 
ngidam. 

“Sana beli sendiri!” ketus Farah lalu menutup 
kembali kotak bekalnya. 

“Biar aku aja yang makan,” potong Emir sambil 
menahan tangan Farah yang hendak memasukkan 
kotak bekal tersebut ke dalam tas. 

“Eh, kamu pakai juga tas pemberian aku, aku 
kirain kamu ga suka, Far.” 

Emir sudah duduk di depan Farah, sambil 
menenteng kotak bekal lalu dengan cepat 
membukanya. Ali melirik Farah, bukannya tadi 
katanya itu tas buatannya? Ternyata malah 
pemberian Emir. Ali mengangkat bahu, satu poin 
berkurang untuk Farah, yaitu mudah berbohong. Ali 
melanjutkan menghabiskan minumannya, sambil 
berbicara santai pada Emir. Dua bulan lagi, saudara 
Fajar itu akan bersiap untuk tesis. 
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Tentu saja, tandanya Emir sebentar lagi akan 
kembali ke Indonesia, sedangkan ia dan Farah, 
masih harus bertarung dua tahun lagi. 

“Enak, Far. Pintar kamu masaknya,” puji Emir 
tulus saat nasi goreng nanas tersebut tidak tersisa 
barang sebutir pun di dalam kotak bekal. 

“Makasih,” jawab Farah seadanya, ia masih 
kesal dengan Ali yang aneh, dan Emir yang mulutnya 
terlalu “bocor” di depan Ali, sehingga Ali menjadi 
tahu kalau tas yang ia pakai pemberian dari Emir. 

“Kamu sakit?” tanya Emir pada Farah. 

“Nggak, lagi bete aja,” sahut Farah asal, dengan 
mata masih fokus pada akun media sosialnya. Tak 
dipedulikannya Ali yang kini tengah sibuk 
merapikan lipatan kain segitiga bermuda, untuk 
kembali dipakai bersama masker secara diam-diam. 
Sedangkan Emir masih fokus menatap lapangan 
kampus yang di sana sedang ada pertandingan 
kriket. 

Emir mengambil ponsel yang berdering dari 
saku celananya. Ada panggilan dari kakaknya di 
Indonesia. 

“Halo, Kak. Assalamualaikum.” 

“Mir, Papa meninggal!” 

“Apa? Kakak jangan bercanda, semalam Emir 
baru telepon.” 

“Benar, Papa sudah ga ada!” 

“Innalillahi wa innaailaihii rooji'un.” 

Sontak Farah dan Ali melihat serius wajah Emir 
yang memerah menahan tangis. 
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“Ada apa, Mir?” 
“Papa gue...” Emir bangun dari duduknya 
tanpa sanggup melanjutkan ucapannya, kakinya 
berlari kencang menuju arah asrama. Tentu saja Ali 
dan Farah paham, mereka pun ikut mengejar Ali 
Emir menuju asrama dua, tempat kakak senior biasa 
tinggal. 


Warung soto hari ini tutup lebih awal. Karena 
suami dari Bu Farida meninggal dunia tiba-tiba. 
Tentu saja seluruh karyawan ikut berduka atas ujian 
yang diterima oleh Bu Farida. Bahkan wanita itu 
sempat pingsan di kantor saat mendengar kabar 
suaminya meninggal dunia di rumah. Cerita yang 
beredar, suaminya sudah menikah kembali dan 
meninggalkan Bu Farida. Setelah tua dan sakit- 
sakitan, suaminya kembali kepada Bu Farida dan 
anak-anaknya minta untuk diurus. Kakinya yang 
sebelah kanan susah digerakkan, sang lelaki paruh 
baya dibantu oleh tongkat untuk menopang 
tubuhnya. Bu Farida yang memang masih mencintai 
suaminya, tentu saja tidak keberatan untuk 
mengurus, untuk itulah kenapa dalam sepekan, Bu 
Farida pasti tidak datang ke warung dalam dua hari. 
Itu karena menemani sang suami yang sedang 
sakitddd-sakitan. 
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Menjelang azan Magrib , almarhum sudah 
dimandikan dan dikafankan. Semua sanak famili 
dari kedua belah pihak juga sudah berkumpul. 
Suraya dan Bu Farida tampak sangat sedih. Begitu 
juga dua anak dari pernikahan keduanya suami Bu 
Farida. Parni dan semua karyawan Bu Farida pun 
hadir di sana, memberikan dukungan serta doa agar 
Bu Farida dan anaknya kuat. 

“Besok saja, menunggu anak lelaki saya,” ujar 
Bu Farida dengan bibir bergetar. 

“Sebaik-baik pemakaman, adalah yang paling 
cepat, Bu. Coba dipikirkan kembali,” balas sang 
lelaki muda dengan peci hitam. 

“Baiklah. Besok jam tujuh,” sahut Bu Farida 
memutuskan. 

Pukul delapan malam, satu persatu para 
tetangga dan keluarga mulai pulang, hanya tersisa 
keluarga inti dan beberapa teman Suraya. Para 
karyawan warung pun juga sudah pulang, tetapi 
tidak dengan Parni. Ia lebih memilih di sana, 
membantu di dapur. Ia melakukannya sebagai 
bentuk rasa terima kasih pada Bu Farida yang telah 
mau mempekerjakannya walaupun ia dalam 
keadaan berbadan dua. 

“Kamu tidak pulang, Ni?” tanya Suraya saat ke 
dapur tengah melihat Parni mencuci gelas dan 
piring. 
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“Saya di sini saja dulu, Mbak. Barangkali 
tenaga saya dibutuhkan. Mbak mau saya buatkan 
teh atau kopi?” tawar Parni. 

“Buatkan teh ya, Ni. Mama juga mau, tapi 
jangan pakai gula kalau untuk Mama.” Suraya 
tersenyum tipis, lalu berlalu dari hadapan Parni. 

“Neng, maaf ya jadi repot di dapur bantuin 
saya,” ujar seorang wanita cukup tua pada Parni. 

“Tidak apa-apa, Bik. Saya tidak keberatan, ini 
mau buatkan teh dulu untuk Ibu Farida dan yang 
lainnya,” jawab Parni dengan tangan mengaduk teh 
di dalam cangkir. Setelah di rasa cukup dengan 
membuat delapan cangkir, Parni pun membawanya 
ke depan, menghidangkannya pada Suraya, Bu 
Farida dan beberapa orang keluarga mereka. 

Pagi hari, suasana kembali haru. Tanah merah 
sudah menggunung menutup pusara dari Pak Almer 
Hasan, almarhum suami Bu Farida. Bunga warna- 
warni bertebaran di atas pusara itu dengan teman 
air mata yang tak kunjung berhenti keluar dari mata 
orang-orang terkasih, terutama anak-anak dan dua 
orang istri yang ditinggalkan oleh Pak Almer. Awan 
mendung tampak memayungi mereka dengan 
keteduhan, seolah matahari tak malu-malu 
bersembunyi di balik awan yang mulai menggelap, 
membiarkan para manusia yang dirundung 
kesedihan menikmati udara sejuk, meskipun dalam 
suasana duka. 
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“Ni, kamu belum pulang dari semalam?” tanya 


Eko. 


“Belum, Mas Eko. Nanti saya mau pulang, terus 
malam balik lagi untuk tahlilan,” terang Parni yang 
ikut berdiri tidak jauh dari Bu Farida. 

“Mau saya antar?” tawar Eko. 

“Tidak usah, Mas. Terima kasih, saya biar naik 
angkutan saja,” sahut Parni sambil tersenyum. Ia 
lupa bahwa kemarin ia belum sempat minum 
vitamin hamil serta belum membeli susu ibu hamil. 
Sepulang dari rumah Bu Farida, Parni berencana 
untuk mampir ke minimarket untuk membeli susu 
tersebut. 

“Ya sudah, saya duluan ya. Luna juga sudah 
balik, tuh!” tunjuk Eko ke arah luar pemakaman, 
tampak Luna dan yang lainnya bersiap untuk 
kembali ke rumah masing-masing. Parni pun 
berpamitan pada Suraya, tidak dengan Bu Farida, 
karena merasa sangat sungkan. Parni berjanji pada 
Suraya, bahwa nanti malam ia akan datang kembali 
untuk membantu acara tahlilan. 

Kini Parni sudah sampai di rumah, tentu saja 
dengan bekal bubur ayam, aneka rasa roti dan 
sekotak susu hamil rasa mangga. Bergegas ia masuk 
ke dalam kamarnya untuk mengambil handuk, lalu 
melesat ke kamar mandi. Tubuhnya sudah sangat 
berpeluh dan bau keringat. Ia memutuskan untuk 
mandi terlebih dahulu baru menikmati sarapannya. 
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Harum sampo dan sabun begitu disukai Parni 
sejak ia hamil, sehingga ia selalu berlama-lama di 
kamar mandi untuk bermain dengan busa-busa 
tersebut. Berkali-kali membuat buih sabun lalu 
meniupnya dengan senang. Setelah dirasa cukup, ia 
pun keluar dari kamar mandi dengan baju daster 
lebar yang baru ia beli dari pedagang keliling. 
Dilanjutkan dengan menyantap sarapan nikmat, 
yaitu bubur ayam dan lima jenis roti aneka rasa. 
Nafsu makan yang benar-benar menggelora. 

“Bunda bisa gendut nih, kalau makannya 
begini terus. Jangan bikin Bunda mual muntah ya, 
Kembar...” ujarnya pada perutnya yang masih rata, 
sambil mengusapnya penuh sayang. Parni 
menghabiskan makanannya, lalu memilih untuk 
berbaring, melanjutkan tidur yang tidak pulas 
semalam. 


Sementara itu, Ali tengah mengeluarkan semua 
isi perutnya kembali. Bahkan ia muntah di lantai 
lorong kampus dengan joroknya, kakinya yang lemas 
dan tubuhnya yang terhuyung, tak mampu 
membuatnya untuk berlari menuju kamar mandi, 
sehingga ia memuntahkannya sebelum sampai di 
sana. Para mahasiswa yang kebetulan melewati Ali, 
ikut memandang jijik Ali. 
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Mereka bergidik ngeri dan ikut mual melihat 
muntahan Ali yang berserakan di lantai fakultas. 
Dari kejauhan, Farah melihat Ali tengah kepayahan 
berdiri memegang dinding, sehingga ia berinisiatif 
menghampiri Ali, meminta bantuan petugas 
kebersihan yang sudah ia beri upah terlebih dahulu 
agar mau membersihkan muntahan Ali. 

Farah menuntun Ali ke kamar mandi, 
membiarkan Ali muntah dengan sepuasnya, lalu 
mengoleskan minyak kayu putih di kening dan 
permukaan hidung Ali. 

“Terima kasih, Far,” ujar Ali setengah berbisik. 

“Iya, sama-sama. Kalau masih sakit jangan ke 
kampus, mending di asrama saja,” ujar Farah sambil 
menuntun Ali kembali ke kelasnya. 

“Aku seperti kakek-kakek, ya?” 

“Iya, kakek yang sudah mau dicabut 
nyawanya,” sahut Farah ketus yang disambut tawa 
Ali. 


“Emir kira-kira sudah sampai belum, ya?” 
tanya Farah pada Ali. 

“Sudah harusnya, beberapa jam lalu,” jawab 
Ali. 

“Ya sudah kamu masuk lagi, nanti kita 
pulang bareng, ya?” tanya Farah kemudian Ali 
mengangguk mengiyakan. 
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Emir masih memeluk ibunya dengan penuh air 
mata, padahal mereka baru saja pulang dari 
pemakaman. Emir yang sampai di Surabaya siang 
hari, langsung menuju pusara sang papa, tidak lama 
Bu Farida dan Suraya menyusul Emir. 

“Sudah, Ma. Jangan sedih terus.” 

Emir mengusap kedua pipi mamanya yang 
basah oleh air mata. Wanita paruh baya itu 
mengangguk, lalu bersandar pada punggung sofa. 
Memejamkan matanya sesaat, tetapi hidungnya 
membaui sesuatu dari arah dapur, begitu juga Emir 
dan Suraya. 

“Siapa yang masak, Bik?” tanya Suraya pada 
Bik Susi yang tampak sedang menyapu ruang tamu. 

“Mbak Parni memasak sop iga dan sambal 
goreng kentang, buat makan orang rumah,” sahut 
Bik Susi sambil tersenyum. 

“Siapa Parni, Ma? Pembantu baru?” tanya 
Emir, nama yang asing baginya, karena hampir 
semua karyawan sang mama, Emir mengenalnya 
dan hapal namanya. 

“Tukang cuci piring di warung, tapi sepertinya 
jago masak,” tutur Bu Farida. 

“Emir lihat, ya?” 

Bu Farida mengulum senyum, lalu 
mengangguk. 
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Parni asyik mengiris tomat, daun bawang, dan 
seledri. Aroma sop iga buatannya, sungguh 
menggoda selera siapapun yang membauinya. 
Cekatan Parni menatanya di dalam mangkuk kecil, 
agar saat hendak makan, baru ditaburi oleh 
ketiganya. Parni lanjut menumis sambal untuk 
membuat sambal goreng kentang. 

“Masak apa, Mbak?” tanya Emir dari balik 
punggung Parni. 

“Eh, ini Tuan. Masak sop iga,” jawab Parni 
terkaget, kemudian berbalik dan menunduk. Tidak 
berani menatap wajah anak majikannya, takut dikira 
lancang. 

“Saya Emir, Mbak Parni, ya?” Emir 
mengulurkan tangan pada Parni, yang disambut 
dengan gugup oleh Parni. Wanita itu memberanikan 
diri mengangkat wajahnya dan melihat seperti apa 
rupa anak majikannya itu, ternyata ganteng. 
Namun, Parni bersikap biasa saja. 

“Keburu gosong deh, diliatin terus yang 
masak,” ledek Suraya saat menghampiri Emir yang 
berada di dapur, tengah memperhatikan Parni yang 
sudah kembali menunduk. 


Selama tiga hari berkabung, warung soto Bu 
Farida pun ikut tutup. Suasana berduka tidak 
memungkinkan Bu Farida untuk kembali ke warung 
menjalankan usahanya. Seluruh karyawan 
mendapat jatah cuti hingga tiga hari dari Bu Farida. 
Bagi yang ingin pulang ke rumah orang tuanya di 
kampung, Bu Farida memberikan izin. 

Selama tiga hari juga, Parni memasak di rumah 
Bu Farida, tentu saja itu atas permintaan Bu Farida 
dan Emir. Ternyata, anak lelaki Bu Farida itu begitu 
menyukai masakan Parni. Ia pun meminta Bu Farida 
untuk membujuk Parni agar menjadi tukang masak 
di rumah mereka, selagi Emir berada di sana. 

“Masak apa hari ini, Mbak?” tanya Emir saat 
Parni baru saja pulang dari pasar. 

“Masak seperti pesanan Mas Emir. Ikan mas 
bumbu kuning, sambal terasi, acar timun dan sayur 
pokcoy,” terang Parni sambil tersenyum sangat tipis, 
bahkan lebih tipis dari kartu ATM. 

“Oh, makasih Mbak,” ujar Emir. 

“Sama-sama,” sahut Parni lalu memunggungi 
Emir, melanjutkan aktivitasnya. 

Parni yang kaku, terkesan judes dan galak, 
menjadi daya tarik sendiri bagi Emir, karena jarang 
sekali ada wanita seperti ini berhadapan dengannya. 
Biasanya, para wanita yang selalu ia temui, pasti 


bersemu merah jika berbicara dengannya. 
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Mereka salah tingkah jika dipandang cukup 
lama oleh dirinya, tetapi berbeda dengan Parni. 
Wanita yang memunggunginya saat ini, seperti tidak 
menyukai lelaki, memandang tanpa ekspresi, 
cenderung tak peduli. 

“Kalau sudah selesai panggil saya ya, Mbak!” 
ujar Emir lagi dengan maksud agar Parni melihat ke 
arahnya, tetapi sayang, Parni hanya menoleh ke 
samping sambil berkata, “Baik, Mas.” 

Emir berjalan cepat menuju kamar sang mama, 
ja masuk setelah mengetuk pintu terlebih dahulu. 
Tampak sang mama baru saja selesai mengaji 
dengan mata yang basah. 

“Ma, jangan sedih terus,” Emir memeluk 
pundak sang mama. 

“Iya, Mama hanya rindu,” sahut Bu Farida 
sambil melepaskan rangkulan anaknya. 

“Ada apa?” 

“Ma, Mbak Parni aneh gak sih?” 

“Maksudnya?” 

“Kok kayak ga suka lihat laki-laki. Sama Mang 
Udin aja kayaknya takut.” 

“Bawaan oroknya kali.” 

“Maksud Mama?” 

“Parni itu wanita kuat, dia korban perkosaan.” 

“Apa?!” 

“Sekarang sedang hamil kembar,” Bu Farida 
melipat mukenanya. 

“Maksud Mama, Mbak Parni menikah dengan 
lelaki yang memperkosanya?” 
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“Tidak, dia kabur. Mama kasihan, sekaligus 
salut. Makanya Mama pertahankan dia di warung. 
Oh iya, nasi goreng nanasnya juga enak banget lho,” 
ujar Bu Farida dengan sinar mata penuh minat. 
Kening Emir berkerut, ia teringat beberapa hari lalu 
makan nasi goreng nanas buatan Farah yang 
memang juga enak. 

“Masa sih, Ma?” Emir tak begitu percaya. 

“Iya, besok kita sarapan pakai nasi goreng 
nanas ya,” ujar Bu Farida sambil tersenyum. 

“Kasihan juga ya Mbak Parni, terus nanti 
bayinya bagaimana, Ma?” 

“Mama tidak tahu, semoga aja Parni dan 
bayinya sehat selalu.” 

Emir hanya menggut-manggut, jika bukan 
Parni, mungkin saja wanita korban perkosaan itu 
bisa depresi yang berkepanjangan, bahkan ada yang 
bunuh diri, tetapi Parni terlihat kuat dan tidak 
bersedih. Semangatnya terlihat dari cara dia 
mengusai dapur untuk mengolah makanan. Entah 
apa yang membuat Emir memotret Parni dari 
belakang saat di dapur, foto itu ia jadikan status 
pesan whatsappnya, dengan judul, “Sedang 
menunggu chef P, memasak.” 

“Apa yang kamu perhatikan?” tanya Farah 
menghampiri Ali di kelasnya. Ali tengah fokus 
memperhatikan foto yang baru saja diunggah Emir 
sebagai status. 
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“Inn calonnya Emir bukan, ya?” Ali 
memperlihatkan ponselnya pada Farah. Wanita itu 
pun memicing, kemudian memperbesar gambar dari 
ponsel Ali. 

“Mana mungkin Emir seleranya Mbak-mbak 
gitu. Bisa jadi udah ibu-ibu itu yang lagi di dapur,” 
komentar Farah sambil mengembalikan ponsel Ali. 
Lelaki itu tidak bersemangat menyantap salad buah 
yang baru saja ia beli, padahal sedari asrama, lidah 
dan mulutnya ingin sekali mencicipi salad buah yang 
dijual di kantin kampus. 

Ali kembali memperbesar foto status Emir, 
entah kenapa hatinya gusar. Ia tidak suka Emir 
memotret wanita dengan tampilan punggungnya 
saja tengah memasak di dapur rumah Emir. 

“Udah yuk, katanya mau temani aku jalan,” 
ajak Farah yang sudah berdiri dengan menarik 
lengan Ali. Ya, dua jam ke depan jadwal Ali kosong, 
hatinya yang sedari kemarin tidak enak, memang 
sepertinya membutuhkan refreshing. Ali 
mengangguk, mengambil ranselnya lalu mengekori 
langkah Farah menuju parkiran mobil. 

Farah membawa Ali berjalan-jalan mengitari 
pantai dengan mobilnya. Semilir angin pantai 
buatan yang menyejukkan pasti membuat siapa saja 
menyiratkan senyum tanda kepuasan. Rambut 
Farah yang tergerai, ikut tersapu angin pantai yang 
cukup kencang. Ali pun berdecak kagum menikmati 
bar pantai buatan yang sangat menarik minat mata 
ini. 
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“Bagus tidak?” 
“Bagus banget, Far. Wah, aku jadi ingin 
menyebrang dengan kapalnya,” kata Ali menatap 
senang kapal yang sedang berlayar di sepanjang bar 
pantai ibu kota. 

“Kalau malam lebih seru, sayang sekali jadwal 
pemotretan aku padat. Kalau tidak, aku pasti ajak 
kamu nongkrong di sini malam hari,” terang Farah, 
sambil memarkirkan mobilnya di sebuah restoran 
yang tidak jauh dari bar pantai tersebut. 

Keduanya turun, Ali memutuskan menraktir 
Farah makan es krim sebagai ucapan terima kasih 
karena sudah mengajaknya berjalan-jalan. Mereka 
memilih bangku di luar kafe es krim, memperhatikan 
jalanan yang senggang, lalu lalang pejalan kaki yang 
terlihat santai, membuat mata dan otak seperti di 
ajak berisitirahat sejenak. Ali menyukai suasana 
santai seperti ini dan dapat dipastikan, ia akan 
kembali lagi ke sini. 

“Selfie, yuk!” ajak Farah sudah duduk 
berdekatan dengan Ali sambil mengangkat 
ponselnya. Ali memakai kembali maskernya, namun 
ditahan oleh Farah. 

“Ga usah pake masker, begini saja. Kamu 
ganteng tahu, seperti artis India,” puji Farah dengan 
wajah merona. Lalu mengambil beberapa pose selfie 
dirinya dan Ali. 

“Ali, bagaimana kalau kita pacaran?” 
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“Jadi kamu nembak aku, nih?” tanya Ali 
menggoda Farah. 

“Iya, udah ga aneh kali cewek nembak cowok.” 
Farah tersenyum sangat manis. 

“Okelah, kita pacaran,” jawab Ali sambil 
mengulum senyum. 


Parni terbatuk-batuk, tepat di saat Ali di negeri 
seberang menjalin komitmen dengan seorang 
wanita. Dengan kuat Parni menepuk-nepuk 
dadanya, karena batuk yang tak kunjung reda. 
Dengan kepayahan, Parni hendak mengambil air 
minum dari dispenser, tetapi gelasnya direbut Emir, 
lelaki itu mengambilkan air untuk Parni, lalu 
memberikan minum pada Parni hingga batuk itu 
mereda. 

“Terima kasih, Mas,” ucap Parni sambil 
mengeringkan sudut bibirnya yang basah dengan 
tisu karena air liur. 

“Biar Bibik saja yang cuci piringnya, Mbak. 
Mbak istirahat ya,” Emir mendorong pundak Parni 
agar meninggalkan dapur, tetapi di tepis oleh Parni. 

“Jangan pegang!” kata Parni dengan wajah tiba- 
tiba memucat. 

“Ah, iya. Maaf ya, Mbak. Maaf.” 

Emir merasa bersalah sekali, ia lupa bahwa 
wanita di depannya ini adalah wanita korban —— 
perkosaan tentu saja trauma dengan laki-laki. Parni 169 | 
tidak menyahut, ia Bergegas berjalan masuk ke ' 
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kamarnya yang memang sudah disediakan oleh Bu 
Farida selama ia menginap di sana. 

Parni merebahkan tubuhnya yang sebenarnya 
tidak terlalu lelah, tetapi hati dan perasaanya seakan 
begitu lelah. Air mata tanpa aba-aba, lolos dari netra 
hitam miliknya. Kenapa dia terisak? Ada kejadian 
apa di luar sana, sehingga perasaannya saat ini 
begitu sedih. Parni mengusap perutnya yang masih 
rata, merasakan sedikit ketegangan di sana. Cepat 
Parni mengambil minyak kayu putih, lalu 
mengoleskannya pada perutnya. 

“Bunda gak boleh sedih demi kalian. Tapi apa 
yang bunda sedihkan. Kenapa hati bunda sakit? 
Dada bunda juga berdenyut.” Parni terisak berbicara 
pada perutnya. “Ya Allah, kuatkan hamba,” ujar 
Parni sebelum akhirnya ia terlelap. 

Tanpa Parni ketahui, Emir mendengarkan 
semua ucapan Parni di dalam kamarnya, lelaki itu 
sengaja menguping, ia khawatir terjadi sesuatu pada 
Parni. Banyak sekali di luaran sana, seseorang yang 
mampu menutup rapat berbagai macam masalah 
hidupnya, tetapi di saat sudah tidak mampu 
memendam lagi, bisa muncul perilaku nekat yang 
berakibat fatal. 


Emir membeli banyak es krim sore ini, ia 
mendengar gumaman Parni saat di dapur yang 
mengatakan ingin sekali makan es krim. Bu Farida 
memandang Emir dengan pandangan aneh, apa 
yang membuat anak “lelakinya itu bolak-balik ke 
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ruang belakang. Tempat kamar Parni berada. Tidak 
mungkin anaknya naksir, kan? Bu Farida mengintip 
Emir yang menghampiri Parni di taman belakang, 
sambil merajut. 

“Mau es krim, Mbak?” Emir mengulurkan 
satu kotak es krim berukuran sedang pada Parni. 
Tentu saja Parni kaget dengan kedatangan Emir, 
wanita itu bahkan menggeser tubuhnya hingga jauh 
di ujung kursi. 

“Jangan dihabiskan semua sekarang, nanti 
dede bayinya pilek,” ujar Emir kemudian berlalu dari 
hadapan Parni. Wanita itu menghembuskan napas 
lega, saat Emir sudah tidak berada di dekatnya. 
Tidak dipedulikannya Emir yang mengetahui bahwa 
ia tengah hamil, bahkan ia sudah siap jika semua 
teman warung soto mengetahui kehamilannya. Air 
liurnya seakan bersorak gembira, saat menatap 
kotak es krim bewarna merah muda itu. Tangan 
Parni terulur mengambilnya, lalu membukanya 
dengan tak sabar. Bola matanya membesar menatap 
es krim aneka rasa dengan taburan choco chips yang 
menggiurkan. Matanya menyapu keadaan sekitar, 
tidak ada siapa-siapa, pikirnya. Lalu ia pun mulai 
melahap es krim tersebut dengan senang, 
senyumnya terus saja terukir sambil sesekali 
melihat ke arah perut ratanya, seakan berbicara 
pada dua malaikat kecil di sana. 
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“Enak tidak, Mbak? Sini kita foto dulu!” Emir 
memotret Parni yang tengah memakan es krim, tentu 
saja Parni yang kaget karena kahadiran Emir yang 
tiba-tiba memotretnya, hanya bisa menunduk, 
menutupi wajahnya dengan kotak es krim tadi. 

“Makasih es krimnya, Mas,” ujar Parni pada 
Emir yang baru saja akan meninggalkannya. 

“Sama-sama, Mbak Parni. Oh iya, saya mau 
dong dibuatkan topi rajut untuk saya bawa ke 
Berlin,” kata Emir pada Parni. 

“Oh, tapi saya merajutnya tidak begitu bagus, 
Mas...” elak Parni merasa tidak percaya diri. 

“Buat tas keren aja bisa, pasti buat topi lebih 
bisa. Ya, Mbak. Dua hari lagi saya pulang, biar saya 
bawa.” 

“Iya udah deh, saya coba.” 

Emir tersenyum, lalu berjalan masuk ke dalam 
kamarnya, ia kembali hendak menambahkan foto 
Parni yang baru saja ia potret tadi sebagai status. 
Hatinya sedikit menciut sedih, saat melihat foto Ali 
dan Farah berdua dengan judul 'Jadian'. Namun, itu 
hanya sebentar, Emir kembali membuat status 
tandingan dengan menggunakan foto Parni yang 
tidak bergitu terlihat karena menutupi wajahnya 
dengan kotak es krim. 

“Ada yang malu difoto sedang makan es krim. 
“Chef P-” 
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Siapa, Mir? 
Ali mengetik pesan pada Emir begitu melihat 


foto status Emir. 
Ada, deh. 
Emir mengulum senyum. 
Pacar? 
Pesan Ali kembali masuk. 
Calon istri, mungkin. 
Balas Emir, lalu menonaktifkan ponselnya. 


Part 20 


Parni sedang membantu Bibik melipat pakaian 
di kamar belakang, sambil menonton televisi acara 
kuliner. Parni menelan ludahnya sendiri, saat 
melihat pembawa acara makan jajanan pinggir jalan, 
seperti cilok, cireng, ketoprak, sempol ayam yang 
dicocol saus pedas manis. Parni bahkan mengusap 
lehernya karena menahan rasa ingin yang begitu 
kuat. Apalagi sehabis Magrib ini, cuaca di luar 
sedang turun hujan gerimis, betapa Parni ingin 
makan makanan di antara yang sedang 
dipertontonkan di layar kaca. 

“Mbak Parni,” panggil Emir menghampiri Parni 
di kamar belakang. 

“Ya, Mas?” jawabnya sambil menoleh. 

“Ke supermarket disuruh Mama, beli nanas 
untuk sarapan besok,” kata Emir ikut menahan liur. 

“Nanas untuk sarapan? Yakin gak sakit perut?” 

“Bukan mau digadoin, Mbak. Tapi dimasak 
nasi goreng ala Mbak Parni.” 

“Oh, alah. Tak kira apaan, tapi sudah malam, 
Mas. Lusa saja nasi gorengnya,” kata Parni menolak 
halus. 

“Ayo, saya yang antar. Ga usah ganti baju, 
pakai daster begitu saja gapapa. Dekat kok. Di depan 
sana,” terang Emir kemudian bergegas mengambil 
kunci mobil. 
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“Sudah sana cepat, Ni!” Bibik mendorong tubuh 
Parni agar bergegas. Sebenarnya Parni sangat malas, 
ja ingin tidur, tetapi perintah majikan tidak mungkin 
ditolak. 

Parni masuk ke dalam kamar, lalu menyisir 
rambutnya. Ia menukar bajunya dengan yang lebih 
sopan dan hangat, mengingat ini sudah malam, dan 
udara di luar cukup dingin. Pilihannya jatuh pada 
satu setel kemeja berbahan rayon, lengan panjang 
dan dengan celana panjang. Parni juga menyapukan 
tipis lipstik mahal Parmi yang ia bawa serta. Setelah 
dirasa rapi, Parni pun menyusul Emir yang sudah 
berada di dalam mobil menunggunya, Parni 
membukakan pagar rumah agar Emir bisa 
mengeluarkan mobil. 

Sambil menunggu Parni kembali mengunci 
pagar, Emir membuka ponselnya, melihat aneka 
status yang dipasang teman-temannya. Termasuk 
status foto yang dipasang oleh Farah, lagi-lagi foto 
Farah dan Ali yang tengah berjalan-jalan di sore hari, 
menikmati keindahan kota Berlin. Emir hanya 
tersenyum tipis, ia harus menerima takdir, kalau 
memang Farah tidak pernah memiliki perasaan 
dengan dirinya. 

“Sudah, Mas. Mau mandangin HP terus atau 
mau belanja nih,” sindir Parni yang sudah duduk di 
kursi penumpang belakang, tanpa disadari oleh 
Emir. 

“Eh, Mbak, maaf. Ayo duduk di depan saja,” 
ajak Emir sambil menepuk kursi di sampingnya. 


Diganti Mawaddah 


2 


“Ga ah, saya di belakang saja, Mas.” Parni 
berujar dengan rasa sungkan. 

“Saya kalau bawa mobil gak ada teman di 
sampingnya, suka ketiduran Mbak,” kata Emir 
sambil berusaha menahan senyumnya. 

“Oh, ngeri juga ya. Saya ga jadi ikut ah.” 

Baru saja Parni hendak keluar, tetapi 
lengannya di tahan oleh Emir, membuat Parni kaget 
dan langsung berusaha melepasnya. “Mbak, duduk 
di depan sini saja. Saya tidak gigit kok,” bujuk Emir 
lagi dengan nada memerintah. Akhirnya Parni 
menurut, duduk di samping kemudi Emir. Emir 
kembali mengambil ponselnya, lalu memotret 
kembali Parni yang sedang menatap ke luar jendela. 

“Ish, saya difoto melulu, rusak lho nanti hp-nya 
kalau banyak foto saya di sana,” gerutu Parni yang 
membuat Emir tertawa. 

“Saya ganti baru, tenang saja,” sahut Emir lalu 
menjalankan mobilnya dengan kecepatan sedang, 
membelah jalan ibu kota yang masih saja ramai. 

“Jalan-jalan malam.” Itulah status yang lagi- 
lagi dibaca Ali dan ada foto seorang wanita di sana. 
Walaupun hanya melihat punggungnya saja, karena 
sang wanita sedang menghadap ke jendela luar, 
tetapi Ali seperti tidak asing dengannya. Kening Ali 
kembali berkerut, berharap ia bisa melihat foto 
wajah wanita yang dua hari ini berada di status 
Emir. 
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“Lihat apa?” tanya Farah. Mereka kini berada di 
sebuah restoran sederhana menikmati sore hari. 
Perbedaan waktu Indonesia dan Jerman adalah 
empat jam lebih dahulu Indonesia, khusunya Ibu 
Kota Jakarta, atau pun di tempat Emir saat ini, yaitu 
Surabaya. 

“Status Emir,” jawab Ali malas. 

“Dengan cewek lagi, ya?” tanya Farah. 

“Kamu mukanya kok gitu, emang ga boleh Emir 
ada ceweknya? Kamu cemburu? Kamu normalkan, 
Li?” 

Ali terbahak mendengar ocehan Farah. “Normal 
dong, kalau ga mana mungkin aku bobol pera...” Ali 
berpura-pura batuk keras sambil menepuk dadanya, 
hampir saja ia keceplosan pada Farah soal kejadian 
hina yang belum lama ia lakukan di Jakarta. Farah 
memberikan minum untuk Ali, tampaknya ia tidak 
terlalu memperhatikan ucapan Ali sebelum lelaki itu 
terbatuk, ekspresi Farah biasa saja. 

“Makanya kalau lagi mengunyah makanan 
jangan sambil tertawa, jadi tersedak.” 

“Iya. Makasih pacar...” 

Wajah Farah merah merona mendengar Ali 
mengucapkan kata itu. 

Mereka melanjutkan kembali makannya, tetapi 
batin Ali resah. Ia kembali membuka pesan di 
ponselnya, mencari status baru Emir. Sekarang foto 
wanita itu sedang memilih buah nanas di kotak buah 
yang berada dalam sebuah supermarket. Emir 
sengaja mengambil posisi foto menyamping, 
sehingga wajah Parni tidak terlihat begitu jelas. 
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“Ada yang mau bikin sarapan nasi goreng 
nanas, besok.” 

Itulah kalimat yang berada pada keterangan 
foto yang diupload Emir. Tak lama, Emir merekam 
video Parni yang berjalan memilih aneka bumbu, 
sedangkan Emir sendiri sedang mendorong troli 
belanja. “Calon nyonya, belanjanya lama.” 

Ali terbatuk kembali, napasnya sesak saat 
membaca status video Emir. Ia tidak suka, entah 
kenapa ia tidak suka. 

“Kalau masih kurang sehat, kita pulang saja, 
Li!” kata Farah sedikit khawatir. 

“Ah, iya. Ayo pulang saja, perasaanku lagi ga 
enak nih, pengen tiduran.” 

Dengan cepat, Ali menghabiskan minumnya, 
begitu juga dengan Farah. Sepanjang perjalanan 
pulang, Ali tidak banyak berbicara, lagi-lagi ia hanya 
fokus memandang status Emir yang sedang 
menikmati ketoprak malam, bersama seorang wanita 
yang dia blur wajahnya. Farah yang mengemudikan 
mobilnya sesekali melirik Ali, sambil menggelengkan 
kepala, ia menarik napas panjang. Dalam hatinya 
berkata, sepertinya Ali sedang menutupi sesuatu, 
tapi apa itu? 

Parni berkali-kali mengucapkan terima kasih 
pada Emir, karena telah membawanya makan 
ketoprak malam yang pedasnya segar. Perut dan 
tenggorokannya, begitu menikmati setiap suapan 
demi suapan makanan itu dengan penuh rasa 
sukur. 
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Emir sempat memperhatikan leher Parni yang 
bergerak naik-turun saat melihat acara makan- 
makan di televisi tadi. Emir dapat dengan jelas 
melihat, bahwa Parni sedang menginginkan 
makanan yang ditayangkan di layar kaca tersebut. 

Mereka sampai di rumah pukul setengah 
sepuluh malam. Emir masuk membawa dua kantong 
belanjaan, sedangkan Parni bertugas mengunci 
pintu rumah. 

“Taruh di bawah saja, Mas. Besok saya yang 
rapikan,” kata Parni saat mencuci tangan di 
wastafel. Emir mengangguk, lalu menaruh belanjaan 
di lantai dapur, kemudiam ikut mencuci tangan. 
“Terima kasih ya, Mas Emir, yang di sini jadi 
keturutan makan ketoprak.” Parni tersenyum sangat 
manis, dan baru kali inilah Emir melihatnya, 
senyum tulus dari seorang Parni yang selalu saja 
berwajah masam. 

“Mbak Parni kalau senyum cantik, banyakin 
senyum ya, Mbak,” kata Emir sambil ikut tersenyum. 
Kalau wanita lain yang dipuji seperti itu oleh Emir, 
tentulah berbunga-bunga, kupu-kupu di hatinya 
seakan beterbangan ke sana-kemari. Berbeda 
dengan Parni, “Nanti saya dikira orang gila kalau 
kebanyakan senyum. Udah ya, Mas. Saya mau 
istirahat, terima kasih untuk hari ini,” ujar Parni lalu 
pergi meninggalkan Emir yang masih melongo tidak 


percaya. 
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“Mbak Parni itu pernah punya pacar ga sih? 
Juteknya minta ampun.” Emir bermonolog, sambil 
mengangkat bahunya. Kakinya pun melangkah 
masuk ke kamarnya yang berada di lantai dua. 

Parni berkali-kali tersenyum saat akan 
memejamkan mata, hatinya senang karena 
kesampaian makan ketoprak dengan kerupuk yang 
banyak. Bumbu kacang yang kental dan berbumbu 
itu, sangat dinikmati oleh lidahnya. Parni mengusap 
perutnya yang rata, membacakan doa sebelum tidur. 

kkkk 

Pagi hari di rumah Emir, sarapan sudah 
tersedia di atas meja. Ada nasi goreng nanas lengkap 
dengan bakwan sayur. Ada juga bubur kacang hijau, 
dan satu teko teh tawar hangat yang sudah tertata 
rapi di atas meja. Bu Farida sudah tak sabar 
mencicipi masakan yang dibuat oleh Parni, 
begitupun Suraya, dan Emir yang sudah siap pada 
posisi masing-masing. 

Sebelum mulai makan, Emir lagi-lagi 
mengambil foto makanan yang terhidang di atas 
meja, lalu kembali menjadikannya status pesan WA. 
Ia sangat terpukau saat satu suapan pertama masuk 
ke dalam mulutnya, lagi dan lagi. Emir bahkan 
sudah tiga kali mengisi nasi goreng itu kembali pada 
wadah buah nanas yang dibentuk seperti mangkuk, 
miliknya. 

“Eh, kamu, Mir. Doyan apa lapar?” Bu Farida 
menggelengkan kepala. 
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“Enak banget ini, Ma. Jagoan emang Mbak 
Parni masak. Mbak, jadi istri saya mau gak? Tapi 
masakin yang enak terus setiap hari, ya!” ujar Emir 
sedikit keras, meledek Parni yang tengah berjalan ke 
arah meja makan membawa piring berisi buah 
pepayan potong. 

“Males,” jawab Parni cuek tanpa melihat Emir 
yang tertawa mendengar ucapan Parni barusan. 
Begitupun juga dengan Suraya dan ibunya yang ikut 
tertawa. Parni kembali ke dapur setelah menyajikan 
piring buah di atas meja. 

“Ma, kok malah ketawa? Emir ditolak mentah- 
mentah sama Mbak-mbak ini,” Emir cemberut pada 
sang mama. 

“Ga bakalan mudah mendapatkan hati seorang 
Parni, lihat aja begitu modelnya. Lagian mama tidak 
yakin dia bisa menyembuhkan luka batinnya.” 

“Bisa, Ma. Dengan berjalannya waktu, Emir 
yakin Mbak Parni akan sembuh dari masa lalunya. 
Emir akan membantu Mbak Parni,” kata Emir penuh 
percaya diri. 

“Bagaimana caranya?” tanya Bu Farida dengan 
kening berkerut. 

“Emir akan menjadi ayah sambung bayi Mbak 
Parni. Boleh, kan, Ma?” 


D. A 
26 
w Ge Ng 


Diganti Mawaddah 


Ali terbangun dari tidurnya karena terus saja 
terbatuk-batuk. Cepat ia mengambil air di dalam 
tumbler yang memang sudah ia siapkan. Matanya 
memperhatikan jam di dalam ponselnya, masih 
pukul setengah empat pagi, berarti di Surabaya 
pukul setengah delapan. Ali cepat membuka 
ponselnya, mencari pembaruan status WA Emir. 
Foto aneka makanan terhidang di atas meja, begitu 
menggoda tenggorokan juga perutnya. Ali menggigit 
bibir bawahnya, serta merapatkan mulutnya yang 
merasa sangat menginginkan makanan yang ada di 
atas meja makan Emir. 

Salah satu yang mampu membuat laki-laki 
jatuh cinta pada wanita adalah, bagaimana sang 
wanita 

mampu memanjakan perut sang lelaki dengan 
masakannya. Apakah aku jatuh cinta padanya? 

“Emir lebay banget, sial! Kenapa jadi gue yang 
kesal baca status alay Emir?” gerutu Ali sambil 
meremas rambutnya kasar, ponselnya ia lemparkan 
ke sofa kecil samping ranjangnya, kemudian 
tangannya meraih kain segitiga yang selalu ia pakai 
ke mana-mana, membawanya mendekat pada 
hidungnya, membauinya dengan candu, hingga 
memejamkan mata. 

“Mbak Parni, kamu di mana? Semoga kamu 
baik-baik saja, Mbak,” kata hatinya. 


Mulai hari ini, warung soto Bu Farida kembali 
buka, setelah cuti berduka selama tiga hari. Parni 
juga sudah kembali bertugas di sana sebagai chef 
Nasi Goreng Nanas. Emir sebenarnya masih ingin 
Parni lebih lama masak di rumahnya, namun sang 
mama menolak, karena tugas utama Parni adalah di 
warung soto. Apalagi menu tambahan yang baru saja 
diluncurkan adalah masakan Parni, tentu saja Parni 
wajib datang. 

Hari yang sama pula dengan keberangkatan 
Emir kembali ke Berlin, topi kupluk rajut pensanan 
Emir sudah selesai ia kerjakan, hanya saja masih 
ada di warung soto, ia simpan di dalam tas. Emir 
berjanji sebelum ke bandara, akan mampir ke 
warung untuk berpamitan serta mengambil topi 
kupluk buatan Parni. 

Parni sedang menumis bumbu nasi goreng 
dalam wajan berukuran sedang di dapur belakang, 
bumbu yang apabila dimasak terlebih dahulu cukup 
lama, maka akan lebih awet digunakan. Tinggal 
disimpan di dalam lemari es setelah dingin, lalu 
digunakan saat akan dipakai untuk membuat nasi 
goreng. 

“Mbak, dicarin Mas Emir,” panggil Luna 
menghampiri Parni di dapur. Parni menoleh, lalu 
mengangguk paham. 
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“Titip ya, lima menit lagi tolong matikan 
kompornya, Lun,” pinta Parni pada Luna. 

“Oke, Mbak. Udah sana cepetan, Mas Emir 
kayaknya buru-buru,” ujar Luna lagi mengingatkan. 
Parni mengangguk, lalu mencuci tangan terlebih 
dahulu sebelum mengambil topi yang berada di 
dalam tasnya. 

Parni menghampiri Emir yang berada di dalam 
ruangan ibunya. Pintu tertutup, tetapi tidak terlalu 
rapat. Sebenarnya Parni tidak ingin menguping, 
hanya saja pembicaraan sekilas Emir dengan 
mamanya ditangkap cukup jelas oleh telinga Parni, 
saat akan mengetuk pintu. 

“Ma, beneran lho, Emir titip Mbak Parni. 
Jangan sampai dipecat ya, Ma. Kasihan, apalagi 
sedang hamil.” 

“Iya, lagian Parni anaknya rajin. Ga bakal 
Mama pecat. Apa dia termasuk kandidat calon 
menantu Mama?” ledek Bu Farida yang diikuti tawa 
keduanya. 

“Ya, kalau jodoh tidakkan ke mana, Ma. Emir 
akan fokus tesis, setelah itu baru kembali ke 
Indonesia. Emir tidak keberatan kalau berjodoh 
dengan Mbak Parni,” terang Emir tanpa mengetahui 
kalau Parni mendengar semua ucapan ibu dan anak 
itu. Ada yang berdesir di hatinya, bukan sesuatu 
yang indah, melainkan irama penyesalan. 

“Takkan pantas aku bersanding dengan 

— — Siapapun, aku terlalu kotor untuk mereka orang- 
| orang baik.” 
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Tuk! Tuk! 
“Permisi.” 
“Eh, iya Ni. Mari masuk,” pinta Bu Farida 
dengan sedikit gugup, khawatir Parni mendengar 
pembicaraannya dengan Emir. 

“Maaf, Bu, Mas. Saya hanya ingin memberikan 
ini.” 

Parni mengulurkan topi rajut buatannya pada 
Emir. Tentu saja Emir menyambarnya cepat dari 
tangan Parni, lalu mencobanya langsung bergaya di 
depan cermin. Topi rajut kupluk bewarna coklat 
susu sangat pas dikenakan Emir di kepalanya. 

“Bagus sekali, Mbak. Terima kasih ya,” ujar 
Emir sambil mengangkat kedua jempol tangannya. 

“Sama-sama, semoga manfaat ya, Mas. Mari, 
saya permisi,” pamit Parni sambil menunduk. 

“Mbak, tunggu!” Emir menyusul Parni, lalu 
mengeluarkan sesuatu dari saku celananya, 
manarik tangan Parni lalu meletakkan beda tersebut 
di atas telapak tangan Parni. Kantong beludru 
bewarna hitam, sangat cantik dengan bandulan 
mawar putih yang tersemat di dekat tali pengikat. 
“Buat Mbak Parni. Disimpan ya, delapan bulan lagi 
saya kembali, saya harap bendanya masih 
disimpan.” Emir berkata sangat tulus, hingga kedua 
mata Parni berkaca-kaca. 

“Iya, terima kasih,” ucap Parni sambil 
menunduk. 
“Mbak, masih ada lagi.” 
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Parni memutar bola matanya. “Ada apa?” 

“Saya mau kenalan sama yang di dalam sini, 
boleh?” tanya Emir tiba-tiba yang membuat Parni 
kaget, sedikit mundur dari hadapan Emir. Lelaki itu 
berjongkok, dengan wajah sumringah ia berkata, 
“Halo, twins, ini om Emir. Baik-baik di dalam sana 
ya, nanti Om kirimin coklat yang bayak. Jangan 
rewel ya,” Emir kemudian bangun dari posisi 
jongkoknya. Parni sudah meneteskan air mata haru 
atas apa yang baru saja dilakukan oleh Emir. 

“Eh, kok malah nangis. Kamu sih, Mir. Udah 
sana berangkat, nanti ketinggalan pesawat!” Bu 
Farida mengusap lengan Parni, lalu mendorong 
tubuh anak lelakinya agar segera pergi ke bandara. 

“Bye, Ma. Titip, ya!” Emir mengerling pada sang 
mama, lalu melangkah keluar dengan memakai topi 
pemberian Parni. 

“Sudah jangan sedih, nanti cucuku ikut sedih,” 
ledek Bu Farida sambil memegang perut Parni. 
Wanita itu menoleh pada majikannya yang kini 
sedang tersenyum penuh hangat. 

“Baik, Bu. Saya kembali ke dapur.” 

Parni meninggalkan ruangan bosnya, tak lupa 
kantong pemberian Emir ia simpan di dalam tas 
rajut miliknya yang ia gantung di dekat pintu dapur. 
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Sebulan berlalu, dan Emir sudah kembali 
menjalankan tugas utamanya, kuliah. Topi 
pemberian Parni selalu ia bawa ke mana pun ia 
pergi. Jika dirasa kotor, maka ia akan mencucinya, 
lalu dengan cepat mengeringkannya dengan 
meminjam hairdryer teman wanita satu asramanya. 

“Ngapain, Mir?” Ali sudah muncul di depan 
pintu kamar Emir. 

“Ini lagi dikeringkan?” 

“Bagus topinya, kamu beli waktu kamu di 
Surabaya?” 

“Bukan, ini topi buatan calon aku. Dia pandai 
merajut, pandai memasak, kalau tersenyum sangat 
cantik, walaupun wajahnya jutek,” terang Emir 
sambil membayangkan wajah Parni. 

“Oh, jadi sekarang kamu sudah punya pacar?” 
tanya Ali penasaran. 

“Bukan pacar sih, hanya aku ada niatan 
setelah selesai dari sini, mau melamarnya.” 

Ada yang tersentil di hati Ali, saat Emir 
mengatakan akan melamar seseorang. Meskipun Ali 
tidak mengenal wanita itu, tapi kenapa rasanya 
seperti cemburu. Ali menggelengkan kepalanya 
dengan keras, tidak mungkin ia memiliki kelainan, 
kan? 


“Kuliah di mana?” 
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“Bukan mahasiswi, tapi tukang masak di 
warung soto Mama. Tahu ga, semua masakannya 
enak, Li. Duh, seandainya dia bisa aku ajak kemari, 
udah aku ajak. Benar-benar aku jatuh cinta sama 
masakannya. Apalagi Nasi Goreng Nanas buatannya, 
punya Farah mah, jauh!” cerita Emir antusias. Ali 
kembali menelan air liurnya, saat mendengar menu 
nasi goreng yang sangat ingin ia cicipi. Buatan Farah 
tidak begitu baik menurut seleranya, masa ia harus 
ke Surabaya dulu baru dapat nasi goreng enak. Ali 
bermonolog. 

“Siapa namanya?” 

“Mau tahu aja, Lu. Udah jadiankan sama 
Farah, kan? Selamat ya. Aku doakan langgeng,” ujar 
Emir tulus. Ya, Emir sudah benar-benar menghapus 
nama Farah di hatinya, lalu menggantikannya 
dengan Parni. Wanita yang menyimpan begitu 
banyak luka di hatinya. “Aku pinjam, ya? Nanti aku 
kembalikan.” Secepat kilat Ali merampas topi yang 
baru saja kering dari tangan Emir, lalu ia segera 
berlari keluar asrama Emir tanpa mendengarkan 
teriakan Emir yang mengumpatnya. 

“Cakepan juga aku yang pakai kupluk model 
gini,” gumam Ali sambil tersenyum, lalu melebarkan 
langkahnya menuju perpustakaan kampus, karena 
ada buku yang harus ia cari. 
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Ali masuk ke dalam perpusatakaan, memilih 
lorong buku manajemen. Paling tidak ada dua buku 
yang harus ia baca untuk melengkapi tugas yang 
diberikam oleh dosennya. Jalannya terhenti saat 
melewati cermin besar di dalam ruangan tersebut. Ia 
mematut dirinya di sana, dengan memiringkan 
kepala ke kanan dan ke kiri. “Pantas ya, aku pakai 
topi seperti ini,” gumamnya lagi, sebelum memilih 
untuk duduk di kursi, karena buku yang ia 
butuhkan, sudah ia dapat. 

Farah menepuk pundak Ali, membuat lelaki itu 
menoleh. “Halo, cantik ada apa?” 

“Aku cari kamu di kelas, ga ada. Tahunya di 
sini,” ujar Farah manja, lalu dengan cepat 
mengambil kursi untuk duduk di samping Ali. 

“Aku bawakan ini untuk kamu.” Farah 
mengeluarkan bungkusan plastik dari dalam tasnya. 

“Apa ini, Far?” tanya Ali sambil membuka 
bungkusan plastik tersebut. 

“Mulai sekarang kamu pake ini saja, dan ini...” 

Farah menarik tiba-tiba masker Ali, membuat 
Ali gelagapan sendiri. Cepat Farah berdiri, lalu 
berlari keluar perpustakaan sambil membawa 
masker herbal milik Ali. Lelaki itu baru tersadar, 
saat Farah sudah jauh berlari. 

“Eh, maskerku!” Ali tersentak, lalu segera 
bangun dari duduknya lalu berlari menyusul Farah. 
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Matanya menyapu area sekitar perpusatakaan, 
tetapi tidak ada Farah di sana. 

“Farah!” panggil Ali kencang. Wajahnya sudah 
memerah menahan kesal. “Farah!” teriaknya lagi 
sambil berjalan mencari keberadaan Farah. 
Napasnya mulai terasa sedikit sesak. Keringat 
sebesar biji jagung sudah memenuhi keningnya, 
baju kaus berkerahnya juga sudah basah oleh 
keringat, karena berlari ke sana-kemari mencari 
Farah. 

“Lho kamu kok di sini?” tanya Farah heran. 

“Mana maskerku?” 

“Udah aku hanyutkan ke selokan besar itu!” 
tunjuk Farah pada selokan besar buatan dengan air 
mengalir yang berada di tengah kampus. 

“Apa?! Kamu gila ya, itu milikku, kenapa 
dihanyutkan? Aargh... sial!” Ali berlari seperti orang 
kesetanan menuju selokan besar yang berair jernih. 
Matanya tidak menemukan apa pun di sana, 
mungkin sudah hanyut dibawa air yang mengalir. 
Air mata Ali tumpah dengan sendirinya, hatinya 
sakit, serasa sebagian dari hidupnya ikut 
menghilang. 

“Ali, maaf,” lirih Farah merasa sangat bersalah. 
Lelaki itu tidak menyahut, ia terus saja menyusuri 
pinggiran selokan buatan untuk menemukan 
maskernya, tetapi sayang sekali hingga sampai di 
ujung ia tidak menemukan miliknya. 


Batal Akad 


“Ali maaf, emangnya tidak bisa pakai masker 
yang baru aku belikan?” 

“Tidak bisa! Itu milikku Farah, kamu tidak bisa 
membuangnya seenak kamu. Pergilah, tinggalkan 
aku!” Ali mengibaskan tangannya. 

“Emangnya begitu pentingkah sebuah masker 
butut, dibanding pacar kamu ini?” sentak Farah 
yang merasa sakit hati karena ucapan Ali. 

“Iya, dia separuh hidup aku!” sahut Ali ketus. 

“Kamu gila!?” 

“Iya aku gila, aku gila karena sudah 
memperkosa wanita baik-baik.” 

“Apa?” 


Part 22 


Wajah Farah menegang begitu mendengar 
penuturan Ali, bahkan matanya tak mampu 
berkedip beberapa saat. Ia tidak percaya ucapan Ali, 
lelaki yang memiliki tampang anak baik, bukan 
bajingan, tetapi memiliki kelakuan minus. Untuk 
itulah kita jangan pernah memberikan judul 
seseorang dari tampilan luarnya saja, tetapi harus 
mengetahui isi dalamnya juga, dan Farah benar- 
benar tak menyangka, seorang Ali Hakeem pernah 
memperkosa seorang wanita di Jakarta. 

“Tunggu, jangan bilang kalau masker itu ada 
hubungannya dengan wanita yang kamu perkosa?” 

“Iya. Sekarang aku bisa mati kalau aku tidak 
segera menemuka benda itu. Aarrgh... sial!” Ali 
kembali berlari menyusuri got besar buatan yang 
ada di kampusnya. Matanya benar-benar menelisik, 
memastikan miliknya yang hanyut tersangkut di 
suatu tempat, namun nihil. Ali hanya bisa meremas 
rambutnya kasar, bagaimana nanti jadinya bila ia 
sesak napas kembali? 

“Kamu menyusahkan saja,” gumam Ali sambil 
melihat ke arah Farah. Wanita itu juga memandang 
Ali dengan tatapan datar dan tidak merasa bersalah 
sama sekali. 
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“Ali, maafkan aku. Aku janji ga akan 
sembarangan lagi sama barang-barang kamu,” ujar 
Farah mendayu-dayu. Ali mengibaskan tangannya, 
ja memilih pergi meninggalkan Farah dan berjalan 
masuk ke dalam ruang kelasnya. 


Di sebuah sekolah swasta terkenal di Jakarta 
Selatan, tampak riuh ramai suara siswa yang 
memadati kantin sekolah mereka. Pandangan 
mereka fokus pada seorang guru laki-laki yang kini 
tengah mengantre untuk mengambil makan siang. 
Guru yang tampan, memiliki postur tubuh tinggi 
tegap bak model, belum lagi guru baru itu selalu saja 
memperlihatkan senyum manisnya pada seluruh 
siswa-siswi yang menyapanya. Tentulah saat itu 
menjadi perbincangan hangat di sekolah, terutama 
di lingkungan siswi. 

Di tangannya sudah memegang nampan berisi 
nasi lengkap dengan lauk pauknya serta satu botol 
air mineral. Langkahnya tegap berjalan menuju meja 
makan khusus guru, di sana sudah ada beberapa 
orang guru yang sedang menyantap makan 
siangnya. 

“Siang, Pak, Bu!” sapa ramah guru baru itu 
sambil menunduk, bokongnya menyentuh kursi 
makan yang terlihat kokoh. Sebelum ia fokus pada 
makananya, kepalanya sempat menyapu area 
sekitaran kantin yang cukup besar. 
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Semua mata tertuju padanya, ada yang 
melambai ramah, tersenyum manis, bahkan ada 
seorang Siswi yang dan memberikan ciuman jauh 
untuknya, membuat ia hanya bisa menggelengkan 
kepala sambil tersenyum tipis. Kini ia fokus pada 
makannya, walaupun masih tidak ada rasa di 
lidahnya menikmati makanan sejak pernikahannya 
batal digelar. 

Matanya berkaca-kaca saat mengingat Parni, di 
mana mantan calon istrinya itu kini berada? Ia 
sangat khawatir. Sedang apa? Baik-baik saja atau 
tidak? Semua menjadi tanda tanya besar dalam 
dirinya. Terakhir kabar dari Anton mengatakan 
bahwa Parni baik-baik saja. Namun, ia tidak 
percaya, wanita seperti Parni mampu menutupi 
semua masalahnya dengan topeng senyum serta 
kalimat baik-baik saja, padahal tidak seperti itu. 
Hampir delapan bulan benar-benar mengenal Parni, 
membuatnya hapal kebiasaan serta kesukaan Parni. 
Ia sangat tahu saat ini Parni sedang tidak baik, tetapi 
ja sendiri bingung harus cari di mana. 

“Nasinya jangan diliatin terus, Pak! Ini buat 
Bapak, selamat makan siang,” suara renyah khas 
remaja membuat Igbal menoleh pada dua orang 
siswinya yang kini tengah berada di depannya. 
Seorang siswi berwajah khas Negeri Timur Tengah 
sedang memberikan satu cup jus buah bewarna 
kuning untuk dirinya, dan satunya lagi siswi 
berwajah manis khas Indonesia. 
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“Terima kasih,” jawab Iqbal dengan ramah. 
“Kamu kelas berapa?” 

“Saya Annisa Aulia Hakeem, Pak. Kelas X B dan 
ini teman saya Maharani dari kelas yang sama,” Ica 
memperkenalkan diri sambil tersenyum sangat 
manis, bahkan semburat rona merah menghiasi 
pipinya yang putih. 

“Oke, akan saya ingat. Boleh saya lanjutkan 
makan siang saya?” 

“Oh, iya, Pak. Boleh, kami permisi,” jawab Ica 
tergagap sambil menarik lengan Rani agar menjauh. 

Remaja itu tak bisa menyembunyikan wajah 
senangnya saat berbicara dengan guru tampan yang 
baru dua hari ini ada di sekolah mereka. Sayang 
sekali tidak ada jam Pak Igbal di kelasnya, kalau 
tidak, tentu ia sangat senang sekali. 

“Jatuh cinta pada pandangan pertama itu 
sebenarnya ada ga sih?” 

“Adalah, nih buktinya lu kayak orang kesambet 
senyam-senyum sendiri setelah ketemu Pak Igbal,” 
jawab Rani dengan memutar bola mata malasnya. 

“Hai manis,” sapa Yuka sambil menepuk 
pundak Ica dan Rani bersamaan. 

“Dari mana lo?” 

“Biasa, ke kelas Andre.” 

“Temen lu tuh, lagi jatuh cinta sama Pak Igbal.” 
“Apa?!” 


“Eh, Pak Igbalkan gagal menikah tahu. Dia tuh 
harusnya sebulan yang lalu menikah. Tapi gosip 
yang beredar ceweknya kabur,” terang Yuka 
antusias. Raut wajah Ica berubah sumringah, 
kemudian ia berkata, “Bagaimana kalau aku aja 
yang gantiin calon Pak Igbal?” 

Plaak! 

“Aauu... sakit Rani!” Ica mengusap lengannya 
yang ditepuk kencang oleh Rani. 

“Belajar cuci piring aja ga lulus, segala mau 
pake jadi calon pengantin,” gerutu Rani sambil 
mencebik kesal pada Ica. 

“Pak Igbal butuh istri kali, bukan tukang cuci 
piring,” timpal Ica tidak mau terima. 

“Iya gue tahu. Tapi kalau dah jadi istri itu kudu 
bisa cuci piring, cuci dandang, cuci wajan, sampe 
cuci mobil juga kudu bisa.” 

“Udah-udah, masuk. Kita masih kecil, Ca. 
Jangan mikirin nikah dari sekarang, ada-ada saja.” 

“Gimana dong? Gue kalau liat Pak Igbal 
bawaannya pengen buru-buru jadi pengantin,” 
timpal Ica dengan wajah merona merah, kepalanya 
berputar kembali ke arah kantin, mencari sosok 
guru baru yang berhasil mencuri hati dan 
pikirannya. 


QLA 
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Emir mencoba menghubungi nomor ponsel 
Parni yang pernah ia minta beberapa hari lalu, tetapi 
saat mencoba menelepon nomor tersebut tidak aktif. 
Emir menggaruk rambutnya kasar, sudah tiga hari 
sejak ia sampai di Berlin kembali, ia tidak bisa 
menghubungi Parni. Harus menelepon ke mana ini? 
Nomor telepon warung soto sang mama. Tak sabar 
Emir memencet nomor telepon warung berharap bisa 
berbicara pada Parni. 

“Halo, assalamualaikum. Saya Emir Mbak, ini 
dengan Mbak siapa?” 

“Oh, Mas Emir. Saya Rukmini, Mas. Mau bicara 
dengan Mama? Biar saya sambungkan.” 

“Saya mau bicara dengan Mbak Parni, bisa?] 

“Oh, bisa Mas. Tunggu, ya.” 

Beberapa saat kemudian. 

“Halo, Mas Emir ada apa? Ini saya Parni.” 

“Mbak Parni apa kabar? Ke mana saja 
ponselnya tidak bisa saya hubungi?” 

“Saya kerja, Mas. Tidak bisa selalu pegang 
ponsel.” 

“Saya rindu tahu.” 

Parni di seberang sana melotot tidak percaya, 
bahkan napasnya seketika itu juga berhenti. Luna 
yang menguping pembicaraan Parni ikut keheranan 
dengan ekspresi wajah Parni yang seperti orang 
kaget. 

“Tahu, ya. Emang di sana tidak ada tahu?” 

Parni mengalihkan pembicaraan, sambil 
menahan bibirnya agar tidak tertawa. 


Manan 


ma 
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“Bukan tahu makanan, Mbak. Saya rindu 
Mbak Parni.” 

“Mas Emir kalau tidak enak badan, pergi ke 
dokter ya, saya mau lanjut masak lagi.” 

“Ponselnya aktifkan dong, biar saya kirim 
pesan ke ponselnya Mbak Parni saja. Apa mau saya 
ganggu terus dengan lewat telepon warung?” 

“Jangan!” 

“Nah, sekarang aktifkan ponselnya.” 

“Iya.” 

“Gitu dong, bumil pinter.” 

“Emang saya pinter.” 

“Oke, nanti saya kirim pesan ya, dibaca ya trus 
dibalas, jangan cuma dibaca saja.” 

“Gosong deh tumisan bumbu saya, udah dulu 
ya, Mas” 

Tut! Tut! 

Emir tersenyum senang setelah berbicara 
dengan Parni. Kakinya melangkah menuju ruang 
perpusatakaan, segala materi yang ia perlukan 
untuk menyusun tesis harus segera ia rampungkan, 
agar bisa segera tamat dan kembali ke Indonesia. 
Tidak jauh dari perpustakaan, tampak Farah sedang 
menggerutu berbicara dengan ponselnya, Emir 
hanya menarik napas panjang, lalu melewati Farah. 
Padahal, dahulunya setiap melihat Farah, pasti ia 
menegur dan tidak pernah bosan menatap wajah 
cantik gadis yang selain mahasiswi ia juga seorang 
model majalah. 
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“Emir!” panggil Farah, tetapi lelaki itu berpura- 
pura tidak mendengar, langsung saja masuk ke 
dalam perpustakaan sebelum Farah menyusulnya. 
“Ih, cowok Indo nyebelin semua! Payah!” 
umpatnya kesal, kemudian memilih pergi dari sana. 


Hari yang cukup padat, karena menu baru 
warung soto Bu Farida laku keras, yaitu Nasi Goreng 
Nanas. Parni bahkan hanya bisa beristirahat satu 
jam untuk salat dan makan siang. Selebihnya ia 
berdiri di depan kompor, mengolah nasi goreng yang 
kini menjadi menu favorit selain soto. 

Bu Farida tentu saja sangat senang dengan 
keberhasilan Parni dalam membuat menu nasi 
goreng yang sangat memanjakan lidah para 
pengunjung warungnya. Mata Bu Farida menjelajah 
meja yang sangat penuh dengan tamu, selain 
mangkuk soto, piring bertahtakan buah nanas di 
atasnya sangat menggoda mata dan perut siapa saja 
yang melihatnya. Senyum  mekarnya terbit, 
dengan memakai alas kaki sendal jepit, Bu Farida 
menghampiri Parni di dapur yang tengah makan 
irisan buah kedondong dan bengkuang. 

“Cape ya, Ni?” 

“Lumayan, Bu. Pesanannya banyak. 
Alhamdulillah,” sahut Parni sambil menghentikan 
makannya. 
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“Awal bulan nanti kamu saya kasih bonus, 
tetap jaga kesehatan, ya.” 

“Iya, Bu. Terima kasih.” 

“Si kembar tidak rewel, kan?” 

“Tidak, Bu. Alhamdulillah, mereka sangat 
pengertian. Hanya awal-awal saja saya lemas dan 
mual, tapi hari ini sudah tidak lagi,” terang Parni 
sambil tersenyum. 

“Alhamdulillah, ya sudah saya ke ruangan saya 
lagi, ya.” 

“Iya, Bu.” 

Jika Parni baik-baik saja, maka tidak seperti 
itu dengan Ali. Lelaki itu kembali mengalami sesak 
napas dan mual muntah, hari ini saja ia tidak ke 
kampus karena seluruh tubuhnya lemas dan 
napasnya juga sesak. Ali mengirimkan pesan pada 
sang mama bahwa celana dalam Parni hanyut di got 
kampus dan tidak dapat ditemukan sehingga 
sekarang kondisi tubuhnya kembali lemah. 

Ambilkan celana dalam Teh Parni di rumahnya, 
Ma. Minta sama Teh Parmi, jangan tahu ibunya.” 

Apa?! 


Bu Miranti melemparkan ponselnya ke atas 
ranjang. Setiap kali menelepon Ali, pasti ada saja 
yang membuatnya kesal. Minta ini, itu, sekarang 
minta nyolong sempak. Ya Allah, sabar. Bu Miranti 
mengusap dadanya keras. Semoga penyakit 
jantungnya tidak kambuh dalam waktu dekat. 
Setiap kali Ali menelepon pasti saja firasatnya 
mengatakan hal tidak enak, membuatnya juga 
menjadi tidak enak badan. 

“Kenapa, Ma?” tanya Dokter Alan saat masuk 
ke dalam kamar, kemudian melihat sang istri 
berwajah masam. 

“Ali minta diambilkan celana dalam Parni.” 

“Hah?!” 

“Celana oksigen yang ada di sana hanyut di 
got.” 

“Ya ampun anak itu ada-ada saja. Jangan 
dituruti, Ma!” 

“Iyalah, manfaatnya apa coba sempak Parni 
dibawa lagi ke sana? Diendus-endus gitu.” 

“Apakah Ali menderita gangguan jiwa, Ma?” 

“Kayaknya, Pa. Feeling Mama sih, kita 
sepertinya bakalan punya cucu.” 

“Maksud Mama, Parni hamil?” 
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“Iya, Pa. Perhatikan gelagat Ali saat ini. Mama 
jadi ingat waktu hamil Ali, Papa juga kan bawa-bawa 
BH Mama ke rumah sakit. Buat apa coba?” Dokter 
Alan menahan tawanya bila mengingat masa ia yang 
mengalami ngidam, saat istrinya hamil Ali. 

“Apa kita perlu ke rumah Anton lagi, Ma?” 

“Gapapa, Pa. Biar nanti Mama yang telepon 
Anton saja. Mama takut sama Bu Parti, kalau 
melotot kayak Suzanna.” 

“Hust! Mama ini ngaco!” Dokter Alan terbahak 
mendengar ocehan sang istri. Baru kali ini ia melihat 
ibu dari anak-anaknya ini begitu sewot terhadap 
suatu hal. 

“Jadi bagaimana oksigen Ali, Ma?” tanya Dokter 
Alan pada Bu Miranti. 

“Sudahlah, Pa. Biarkan dia sesak napas di 
sana. Paling juga ke rumah sakit lagi,” jawab Bu 
Miranti sambil mengibaskan tangannya. 


Benar saja, Ali kini tengah berada di sebuah 
rumah sakit yang letaknya tidak terlalu jauh dari 
asrama kampusnya. Rumah sakit khusus ibu dan 
anak tepatnya, karena napasnya sudah sangat 
sesak, ia pergi ke sana, tidak kuat untuk bepergian 
lebih jauh. Tentu saja diantar oleh Emir. Untung 
pada saat itu Emir sedang tidak ada mata kuliah, 
sehingga bisa mengantar Ali ke sebuah rumah sakit 
| yang terdekat. 
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Ali sudah memakai oksigen, tangannya juga 
sudah ditusuk jarum infus, guna menambah tenaga. 
Tubuhnya kembali lemas tak berdaya, setelah dua 
kali dua puluh empat jam tanpa celana oksigen milik 
Parni. Bau disinfektan dan obat-obatan membuat Ali 
menahan mualnya, ia tidak ingin muntah di sini. 
Wajahnya memerah, tangan kanannya menutup 
mulut kuat agar tidak muntah karena mencium 
aroma rumah sakit. 

“Aahh... sakit!” pekik seorang wanita yang 
tengah hamil, baru saja berbaring di ranjang IGD 
rumah sakit, persis di samping Ali. Emir 
memperhatikan wanita itu dengan iba, wanita hamil 
besar itu tampak mencoba mengatur napasnya, 
sambil menahan sakit yang luar biasa. Untung saja 
di sampingnya ada sang suami yang sigap 
memberikan dukungan, bahkan berulang kali 
mencium kening sang wanitanya. 

Ali pun menoleh ke ranjang sampingnya, 
tempat wanita itu berbaring kini. Tidak lama, 
ranjang itu pun didorong menyju ruang persalinan. 
Ali kini memperhatikan Emir yang tidak berkedip. 

“Kenapa, Mir?” tanya Ali. 

“Aku suka sama wanita yang tengah hamil,” 
jawab Emir sambil menghela napas berat. 

“Waduh, jangan jadi pebinor, Mir!” Ali cukup 
kaget mendengar pengakuan Emir. 

“Janda, tidak ada suaminya,” lanjut Emir lagi. 
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“Oh, terus.” 

“Tidak salahkan jika kita memiliki perasaan 
kasihan dan sayang pada wanita yang malang 
seperti itu?” 

Ali tiba-tiba terdiam, ia kembali mengingat 
masa di mana ia mencintai wanita hamil yang masih 
memiliki suami. Itu lebih gila lagi. “Tidak, 
perjuangkan jika memang kamu cinta. Bantu dan 
selamatkan ia dan bayinya dari kemalangan,” ujar 
Ali penuh simpati. “Mmm... wanita yang waktu itu 
ada di status kamu?” 

“Iya, pandai memasak, manis, jutek, rajin, 
pandai merajut pula dan sangat sederhana,” ujar 
Emir memuji Parni. 

Ali hanya mendengarkan semua cerita dari Ali 
tentang wanita yang disukai oleh temannya itu. 
Kenapa seperti ada rasa tidak rela di sudut hatinya 
yang dalam? Bukankah ia tidak mengenal wanitanya 
Emir. Kenapa harus dadanya yang sedang sesak ini 
ikut membatin sedih. 

“Gue pamit dulu ya, besok gue ke sini lagi. Lu 
bisa sendiri, kan?” 

“Bisa, makasih ya, Mir.” 

Ali mencoba memejamkan kedua matanya 
kembali, ia benar-benar mengantuk dan ingin 
beristirahat, tetapi kedua netranya tidak ingin diajak 
istirahat. Bahkan dengan terang benderang menatap 
langit kamar perawatan kelas tiga yang berisi enam 

—. — bangsal. Malam sudah semakin larut, Ali melihat 
|204 jam dari ponselnya sudah pukul sepuluh malam, 

| yang berarti di wilayah Indonesia sekitar pukul dua 
malam. . e a 
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Iseng Ali membuka ponselnya, memperhatikan 
satu per satu status kontak temannya yang ada di 
ponsel. Foto yang diposting Emir membuat ia 
terkesima, seorang wanita memakai masker dan 
apron, dengan tangan mengangkat sutil tengah 
berada di dapur restoran. Status yang Emir tuliskan 
“Baik-baik ya, bumil.” 

Ah, sayang sekali wajahnya tidak terlihat jelas 
karena memakai masker. Padahal dirinya sudah 
begitu penasaran dengan wanita yang bisa membuat 
Emir ingin buru-buru menyelesaikan kuliahnya agar 
bisa melamarnya. Ali me-screenshoot foto Parni yang 
ada di status Emir. Entah kenapa ia ingin 
melakukannya. Sedikit mengedit bagian kanan dan 
kiri ruangan tempat wanita itu berfoto, jadilah utuh 
foto Parni memakai masker dengan sutil di 
tangannya. Senyum Ali terbit, hatinya mendadak 
senang tak terhingga, sambil memandang foto Parni 
Ali akhirnya terlelap begitu nyenyak. 


Pagi hari, Parni sudah rapi sekali. Rencananya 
hari ini ia akan mengunjungi dokter kandungan, 
memastikan kehamilan kembar yang ia alami saat 
ini. Lahap Parni menyantap sarapan nasi uduk 
dengan semur jengkol, tak lupa potongan buah 
mangga yang selalu ada di dalam piring kecil setiap 
paginya. Segelas susu ibu hamil ia minum hingga 
tandas sebelum kakinya melangkah keluar dari kos- 
kosannya. 1 a 
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Naik angkutan umum hanya butuh waktu lima 
belas menit ia sudah sampai. Sengaja ia 
memeriksakan pagi hari, karena pukul sebelas siang 
ia harus sudah berada di warung soto. Ia sudah 
meminta izin sebelumnya pada Bu Farida kalau ia 
datang terlambat hari ini karena mau ke dokter 
kandungan. 

Begitu sampai di sana, Parni berjalan ke loket 
pendaftaran. Petugas mencatat nama, mengecek 
tensi dan suhu tubuh Parni. Petugas itu meminta 
Parni menunggu sebentar karena dokter belum 
datang. Parni adalah pasien pertama mereka. Parni 
melirik jam di dinding, baru pukul delapan tiga 
puluh pagi. Matanya berpendar memperhatikan 
aneka foto dan poster yang berkaitan dengan 
kehamilan. Entah sudah berapa usia bayi dalam 
perutnya, yang jelas Parni sudah melihat ujung 
perutnya yang naik sedikit, persis seperti orang 
kekenyangan. Ia mengulum senyum, sambil 
mengusap sayang perutnya. Ia harus selalu senang 
demi kebaikan buah hatinya. 

Ponsel Parni bergetar. Ia memutar bola mata 
malasnya, parti Emir lagi yang mengirimkan pesan 
padanya. Menanyakan “Udah makan belum?” atau 
“Lagi ngapain?” atau “Cape ngga? Jangan cape-cape, 
dan masih banyak yang lainnya”. Dengan malas 
Parni mengambil ponsel dari dalam tas rajut 
miliknya, ada tiga pesan Emir di sana. 
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Kontak pesan Whats’app Parni hanya ada tiga, 
Luna, Bu Farida, dan Emir. Sedangkan untuk nomor 
ponsel Parmi, adiknya. Ia sudah menghapalnya luar 
kepala, ia tidak ingin Parmi nanti bisa melacak di 
mana ia berada, jika ia ikut menyimpan nomor Parmi 
di kontaknya. 


Emir : 
Jadi ke dokter, Mbak? 

Apa kata dokter? 

Benar tidak bayinya kembar? 


Parni : 
Jadi. 


Balas Parni singkat. Masih dalam hitungan 
detik, pesan masuk kembali dari Emir. 


Parni : 
Nyamuk. 


Emir : 
Saparan apa tadi? 


Emir tergelak di seberang negeri sana, bahkan 
ia tertawa sambil memegang perutnya. 
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Emir : 
Dimasak apa nyamuknya, Mbak? 
Mau dong nyobain resepnya. 


Parni mencebik kesal dengan pesan Emir yang 
sengaja mengolok-oloknya. Ia tidak ingin membalas 
lagi, tetapi ponselnya kembali bergetar lama. 
Rupanya Emir melakukan video call dengannya. 
Parni acuh, ia memilih memperhatikan lalu lalang 
pasien lain yang sudah mulai berdatangan. 

Diopor. 

Balas Parni lalu mematikan ponselnya, tidak 
lama kemudian, namanya pun dipanggil masuk oleh 
seorang perawat. 

“Silakan langsung berbaring!” dokter paruh 
baya itu mempersilakan Parni naik ke brangkar 
periksa. 

“Kita lihat ya, maaf saya oleskan gel di atas 
perutnya. Bisa diangkat, Mbak baju kausnya!” Parni 
menurut, ia mengangkat tinggi kausnya hingga 
bawah dada. Hatinya mengharu biru saat dokter 
tersenyum tipis melihat layar monitor. 

“Bayinya kembar, Mbak. Ini ada dua titiknya, 
sudah cukup jelas lagi,” terang dokter itu antusias. 

“Alhamdulillah,” ucap Parni dengan mata 
berkaca-kaca. 
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“Usia kehamilan kalau dari mesin sih sudah 
sepuluh pekan ya, berati HPL nyakurang lebih bulan 
Januari awal kalau tidak pertengahan,” terang 
dokter sambil mengeringkan gel dengan tisu. 

“Jaga kesehatan, berhubungan intim dengan 
suami pelan-pelan saja.” 

Wajah Parni memucat, ia bahkan sulit 
bernapas saat mendengar kata berhubungan intim 
yang baru saja dokter sebutkan. 

“Mbak, kenapa? Kok pucat?” dokter yang 
memeriksa Parni cukup kaget dengan raut wajah 
Parni yang berubah. 

“Saya tidak punya suami, Bu Dokter. Saya 
korban perkosaan.” 


Dua bulan berlalu, kehamilan Parni semakin 
terlihat. Perutnya yang berisi dua janin sudah 
tampak muncul ke permukaan baju yang ia 
kenakan. Semua teman-teman di warung soto, 
akhirnya mengetahui kondisi Parni yang tengah 
hamil. Awalnya mereka begitu terkejut, bahkan 
mereka tak percaya keadaan yang Parni utarakan. 

Wanita itu mengutarakan bahwa ia hamil oleh 
sang pacar, tetapi lelaki itu malah kabur dan tak 
mau bertanggung jawab, sehingga Parni memilih 
pergi dari rumah, agar ibu dan keluarganya tidak 
malu dan kecewa. Semua yang ada di sana ikut iba 
pada kondisi yang dialami oleh Parni, bahkan Eko 
dan Luna benar-benar memperlakukan Parni 
dengan sangat baik. Jangan ditanyakan lagi Bu 
Farida, bos pemilik warung soto itu bahkan tidak 
membolehkan Parni melayani pesanan Nasi Goreng 
Nanas di atas jam delapan malam, kecuali Sabtu 
karena minggu adalah jadwal Parni libur. 

Parni tersenyum di depan ponselnya, lelaki 
yang bernama Emir selalu saja mengirimkan pesan 
yang membuat Parni tertawa dan terhibur. Emir 
rutin mengirim pesan, atau bahkan melakukan video 
call pada Parni saat ia sudah pulang bekerja. 
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“Senyumin hp lagi deh,” ledek Rukmini 
menghampiri Parni yang duduk di belakang dapur. 
Masih pukul sembilan pagi, semua bumbu sudah ia 
siapkan, jadi sedikit santai sebelum para tamu 
warung datang untuk menikmati makan siang. 

“Mas Emir kirim WA isinya tebak-tebakkan. Ya, 
aku ga bisa jawab,” ujar Parni sambil menyimpan 
ponselnya kembali ke dalam saku. 

“Emang tebak-tebakkannya bagaimana?” tanya 
Rukmini penasaran. 

“Nasi uduk apa yang terenak di dunia?” 

“Apa ya?” kening Rukmini berkerut. 

“Wah, aku gak tahu Mbak,” jawab Rukmini 
sambil mengangkat bahunya. 

“Sama dong, apalagi saya. Hehehe ...” tawa 
Parni renyah, memperlihatkan senyum manisnya 
yang tidak banyak perhatikan orang. 

“Aku tahu jawabannya,” sela Eko yang kini ikut 
duduk di samping Rukmini, dengan serbet bersih 
tersampir di pundaknya. 

“Apa?” tanya Rukmini dan Parni bersamaan, 
keduanya menatap fokus wajah Eko yang kini 
menyeringai lebar. 

“Uduk berdua sama kamu di pelaminan.” 

“Eakk... Mbak Parni,” Rukmini terbahak 
mendengar jawaban Eko, sedangkan Parni ikut 
tersenyum sambil menahan malu. 


” 
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Anak majikannya itu selalu saja membuat 
dirinya terkadang kesal sendiri, tetapi juga mampu 
menghiburnya di kala sepi dan merasa sedih. 
Setidaknya di balik dukanya, Allah mempertemukan 
ia dengan orang-orang baik dan penuh kasih sayang. 

“Dih, jangan melamun! Yuk, kita ke dapur. 
Tampaknya ada yang mau jadi pengantin setelah 
melahirkan,” ledek Eko sambil mengedipkan mata 
pada Parni, wanita itu hanya bisa mengulum 
senyum. Memandang punggung Eko dan Rukmini 
yang masuk ke dalam dapur. 


Di Berlin, tepatnya di kampus Ali, sedang 
diadakan seminar ekonomi mikro dengan moderator 
Emir. Ali menyimak pemaparan dari Dosen Ekonomi 
berkaitan dengan materi hari ini. Ada Emir di depan 
sana yang sama energiknya dengan sang pembicara. 
Ali mengulum senyum, Emir begitu terlihat cerdas 
dan low profile, Emir juga tak pernah menolak 
apabila ada teman-teman yang meminta 
pertolongan. 

Ali meraba kalung yang ia pakai, mengintipnya 
sejenak. Kalung yang sudah dua bulan ini 
membantunya tetap sehat dan tidak pernah lagi 
asma. Kalung dengan bandulan cukup besar, yang 
jika dibuka bandulannya, maka akan ada foto 
punggung Parni di sana. 
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Sampai sekarang Ali tidak tahu, mengapa saat 
mencium ponselnya yang ada foto Parni, membuat ia 
bisa menarik napas panjang. Padahal ia juga tidak 
mengenal calon Emir ini, naluri dan seluruh 
sarafnya tunduk, hanya pada gambar punggung 
yang sampai saat ini masih sangat penasaran 
bagaimana wajahnya. 

Ponsel Ali bergetar, tanda panggilan masuk. Ia 
memilih keluar sebentar dari aula untuk 
mengangkat telepon yang ternyata dari sang mama. 

“Halo, Ma. Assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Apa kabar kamu, Li?” 

“Sehat, Ma. Alhamdulillah.” 

“Sudah bisa tanpa sempak?” 

“Sudah, Ma.” 

“Masih mual ga?” 

“Masih sedikit, Ma. Cium bau-bauan juga 
masih ga bisa.” 

“Mmm... seandainya Parni hamil, kamu mau 
tanggung jawab tidak?” 

“Apa? Yang benar saja, Ma. Masa bisa hamil, 
apalagi tidak terlihat di depan mata kita. Bisa saja 
itu bukan bayi Ali.” 

Di saat yang bersamaan, di negara Indonesia, 
tepatnya di kota Surabaya, Parni merasakan 
perutnya yang begitu melilit sakit, Parni tak kuat 
berdiri. Dengan sekuat tenaga, ia menahan 
tubuhnya di dinding dapur, agar tidak terjatuh. 
Namun sayang, matanya pun ikut menggelap 
bersamaan dengan perutnya yang menjerit sakit. 
Buggh! 4 
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“Mbak Parni!” pekik Eko dan Luna yang 
kebetulan melihat Parni pingsan. Keduanya 
membawa Parni ke ruang istirahat, memberikan 
minyak kayu putih di hidung dan kepala Parni, 
tetapi Parni belum juga siuman. Joko sampai 
memanggil Bu Farida untuk melihat keadaan Parni 
yang berwajah pucat pasi tak sadarkan diri. 

“Kenapa Parni bisa pingsan?” tanya Bu Farida 
khawatir. 

“Tidak tahu, Bu. Padahal tadi baik-baik saja, 
kami malah duduk ngobrol di depan,” terang 
Rukmini. Untung saja siang ini pelanggan tidak 
terlalu ramai, sehingga mereka begitu kerepotan. 

“Sakit, hiks... sakit, Bu. Tolong,” lirih Parni 
begitu sadar dari pingsannya. Parni meremas 
bajunya seiring rasa sakit yang luar biasa di dalam 
sana. 

“Ya Allah, Parni. Kamu kenapa? Eko, Joko, ayo 
gendong Parni masuk ke mobil, biar saya bawa ke 
rumah sakit!” titah Bu Farida pada kedua 
karyawannya. 

Parni dimasukkan ke dalam mobil Bu Farida 
dengan begitu hati-hati. Ada Mela yang menemani 
Bu Farida membawa Parni ke rumah sakit yang 
terdekat dari warung soto. 

“Sssss... sakit,” erang Parni sambil meneteskan 
air mata. 
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“Ya Allah, yang sabar Ni,” ucap Bu Farida 
sambil menengok sebentar ke kursi penumpang 
belakang. Mela ikut memandang Parni dengan iba. 
Keringat sebesar biji jagung, sudah mengumpul di 
kening Parni. Bibirnya putih seperti kapas, dan 
remasan pada bajunya semakin erat. Mela sampai 
menahan napas takut, ia khawatir terjadi sesuatu 
yang buruk pada Parni. 

Sepuluh menit berkendara, Bu Farida akhirnya 
sampai di sebuah rumah sakit. Meminta bantuan 
kepada security untuk mengambilkan kursi roda 
untuk Parni. Setelah Parni duduk di kursi roda, ia 
pun dilarikan ke ruang IGD rumah sakit, ditemani 
oleh Mela, sedangkan Bu Farida pergi memarkirkan 
mobilnya. 

“Dok, anak-anak saya akan selamat, kan?” 
tanya Parni lirih menatap wajah sang dokter dengan 
bulir air mata yang jatuh perlahan di pipinya. 

“Kita periksa dulu ya, Mbak. Mbaknya tenang, 
jangan menangis. Kasihan bayi di perutnya,” ucap 
dokter menenangkan Parni. 

“Kenapa dengan mm... menantu saya, Dok?” 
tanya Bu Farida yang baru saja masuk ke dalam bilik 
periksa Parni, tanpa memperhatikan raut wajah 
Mela yang penuh tanda tanya. Menantu». 

“Ini hanya keram perut saja, bisa terjadi karena 
terlalu stres atau pun lelah. Saran saya, rawat inap, 
ya. Mungkin dua hari cukup, setelah segar, Mbaknya 
baru boleh pulang,” terang dokter sambil tersenyum. 
“Iya, Dok. Tidak apa-apa, lakukan yang terbaik, 
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Jadilah Parni malam ini menginap di rumah 
sakit, Bu Farida membayar ruang perawatan kelas 
satu untuk Parni. Awalnya Parni menolak, ia ingin di 
kelas tiga saja agar biayanya tidak terlalu mahal, 
namun Bu Farida tidak menuruti, ia tetap membayar 
ruang perawatan kelas satu untuk Parni. 

“Bu, saya minta maaf sudah merepotkan,” ucap 
Parni lemah. 

“Tidak repot, Parni. Sekarang yang penting 
kamu cepat sembuh,” jawab Bu Farida. Wanita itu 
kini bersiap untuk pulang. 

“Saya akan mengganti biaya rumah sakitnya, 
Bu.” Bu Farida mengusap rambut Parni. 

“Sudah diganti oleh Emir, berterima kasih pada 
Emir ya. Dia sangat mengkhawatirkan kamu. Parni 
jangan sedih, di sini banyak yang sayang sama 
kamu. Terutama anak saya, Emir.” 

Parni tak sanggup menjawab ucapan Bu 
Farida, ia hanya mengangguk pelan dengan kedua 
mata berkaca-kaca. 


“Kamu kenapa, Mir? Wajahnya kok gitu,” tanya 
Ali saat menghampiri Emir di kamarnya. 

“Calon istriku sakit, perutnya keram.” 

“Sudah dibawa ke rumah sakit?” 

“Sudah, ini aku telepon tidak diangkat. 
Mungkin sedang tidur.” 
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“Oh, mudah-mudahan baik-baik aja ya,” ucap 
Ali tulus. 

“Eh iya, ada apa, Li?” 

“Mau pinjam buku.” 

“Oh, lihat aja di rak. Bawa aja buku yang kamu 
butuhkan,” jawab Emir sambil menunjuk rak 
bukunya dengan dagu. Ali berjalan mendekati rak 
buku Emir, rak buku tinggi terisi penuh dengan 
berbagai macam bahan bacaan yang berkaitan 
dengan ekonomi. Ada juga buku-buku novel dan 
buku motivasi berjejer rapi di rak buku Emir. 

Ali sampai bingung, harus mencari dari sebelah 
mana, karena semua buku Emir menarik. Di saat Ali 
sibuk menelitei judul buku yang akan ia pinjam, 
Emir malah asyik dengan foto Parni saat di IGD 
sedang tertidur, yang dikirimkan oleh sang mama. 
Lelaki itu memperbesar gambar, lalu 
mengecilkannya, memastikan wajah Parni yang 
terlihat sangat pucat. Tanpa Emir sadari, Ali 
mengintip dari balik punggung. Kening Ali berkerut, 
wajah wanita pucat di sana sepertinya sangat 
familiar. 

“Emir, dia calon istri kamu?” tanya Ali pelan, 
tetapi penuh rasa ingin tahu. 

“Iya, doakan saja. Dia sih belum kasih jawaban, 
tapi aku yakin dia akan menjawab 'ya' saat aku 
lamar nanti,” jawab Emir penuh percaya diri. 

“Wajahnya seperti tidak asing buat aku, Mir. 
Kalau boleh tahu, siapa namanya?” 
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Ali tengah duduk termenung di bangku taman 
kampus. Lalu-lalang ramai mahasiswa di sekitarnya 
tak membuat dia beranjak dari sana. Ali 
membiarkan tubuhnya berjemur terkena sinar 
matahari hari pagi. Di tangannya memegang satu 
gelass teh hangat yang ia genggam dengan erat. 
Entah apa yang sebenarnya membuat ia tidak enak 
hati seperti ini, yang jelas ia benar-benar malas 
melakukan apapun hari ini. Pelan diteguknya teh, 
air hangat dengan asap masih mengepul itu, mampu 
membuat tenggorokan dan dadanya lebih segar. Dari 
kejauhan, tampak Emir sedang tersenyum menatap 
ponselnya. Ali tahu, pasti lelaki itu sedang berkirim 
pesan pada wanita yang Emir label sebagai calon 
istri. Omong kosong! Pikir Ali yang tidak percaya 
dengan ucapan Emir. Seperti akan menikahi artis 
saja, sampai namanya pun tidak diberitahu. Emir 
terlalu lebay. Ali terus saja bermonolog, hingga tak 
sadar jika Emir sudah berdiri tepat di depannya. 

“Ngapain bengong?” tanya Emir. 

“Lagi BT dan bosan, Mir.” 

“Farah ke mana? Kenapa kamu gak pernah 
terlihat bareng Farah lagi?” 

“Jalan sama pacar bisa hilangkan stres lho,” 
saran Emir pada Ali. 
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“Pacar ga jelas juga, sikap Farah masih egois 
dan sok tahu yang bikin aku ga nyaman,” terang Ali 
sambil kembali meneguk teh hangatnya. 

“Wanita itu unik, Li. Masih mendinglah kamu, 
bisa lihat Farah setiap hari, lha aku cuma liat 
orangnya dari ponsel. Kalau dia ga lagi di dapur, ya 
di atas kasur udah mau tidur,” curhat Emir yang kini 
ikut berwajah sendu. “Kalau wanita hamil boleh 
dinikahi gak sih?” tanya Emir kemudian. Membuat 
Ali terhenyak. 

“Ga boleh, tunggu anaknya lahir dulu dan masa 
nifasnya selesai,” terang Ali. 

“Emang kamu mau nikahi wanita itu?” 

“Iya, aku taku kalau tidak gerak cepat, 
pacarnya yang menghamili balik lagi, dan mengambil 
dia dariku.” 

“Bukannya lebih baik begitu, kembali bersama 
lelaki yang harusnya bertanggung jawab.” 

“Kamu gak setuju aku sama Mbak Parni?” 

“Apa? Siapa?” mata Ali melotot sempurna 
mendengar ucapan Emir yang sepertinya 
keceplosan. Tiba-tiba saja dadanya bergemuruh, 
telinganya menangkap kata Parni yang keluar dari 
bibir Emir. 

“Erni,” jawab Emir singkat dengan wajah yang 
tiba-tiba pucat. 

“Oh, Erni. Jadi namanya Erni,” Ali 
membulatkan mulutnya membentuk huruf O, 
berarti bukan Parni, ternyata aku salah dengar. Ali 
bermonolog. 
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“Aku masuk kelas ya, jangan kelamaan 
bengong, Li. Bisa kesambet banci kampus,” ledek 
Emir sambil berlari masuk ke dalam gedung megah 
tempat ia menuntut ilmu. 


Parni sudah dalam kondisi cukup baik setelah 
istirahat selama sepekan di kosan. Bu Farida terlalu 
baik memperlakukan dirinya, sehingga ia semakin 
merasa sungkan. Hari ini Parni memutuskan untuk 
masuk bekerja. Ia sudah mandi dan memakai 
seragam kerja, yaitu atasan batik bewarna hijau, 
dipadupadankan dengan celana hitam panjang. 
Parni kesusahan menarik rislettng celananya, 
karena perutnya semakin membuncit. Parni 
menahan tawa, saat risleting itu mahal putus saat 
Parni menariknya terlalu kencang. 

“Masa ga pake celana,” tawanya renyah. Sudah 
lama sekali ia tidak tertawa lebar seperti ini. 
Kemudian ia mencari celana lain miliknya, tetapi 
kondisi mereka sama saja. Parni benar-benar lupa 
untuk membeli beberapa pakaian baru untuk ia 
pakai. Karena pertumbuhan badannya cukup pesat, 
melebar ke samping. Jangankan celana panjang, 
celana dalam saja sudah terlalu sempit semua. 

Parni memutuskan memakai rok lebarnya 
bewarna coklat. Di dalam rok ia tidak memakai 
celana dalam, tetapi langsung menggunakan celana 
pendek berpinggansg karet. 
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Tidak ada yang tahu ini, dalamnya seperti apa. 
Lagi-lagi Parni menahan tawa, apabila mengingat ia 
tidak memakai celana dalam. Warung cukup ramai 
hari ini, Parni dan semua tim warung kerepotan 
melayani pembeli makan di tempat, serta pemesanan 
online. Ya, sudah tiga hari ini, warung soto Bu Farida 
menerima pesanan online untuk semua menu 
masakan. 

Tanpa mengeluh dan rasa malas, semua 
bekerja dengan giat melayani pembeli, termasuk juga 
Parni yang tak hentinya mengaduk menu Nasi 
Goreng Nanas di atas wajan yang berukuran cukup 
besar. 

“Saya yakin anak Mbak Parni gagah semua,” 
celetuk Luna saat menghampiri Parni yang dengan 
semangat mengaduk isi wajan. 

“Tahu dari mana?” tanya Parni sambil tertawa. 

“Lihat aja tuh, Mbak Parni ga pernah kelelahan 
bekerja, padahal sedang hamil. Hati-hati ya, Mbak. 
Jangan sampa kecapekan lagi!” ujar Luna 
mengingatkan. 

“Terima kasih, Luna,” ucap Parni tulus, sambil 
menuangkan nasi goreng di atas buah nanas yang 
sudah dikerok terlebih dahulu, menyisakan kulit 
luar beserta mahkota nanasnya. Luna membantu 
Parni menghias nasi goreng favorit itu dengan 
topping kerupuk, cabai acar, serta taburan bawang 
goreng. Ada tiga pesanan nasi goreng nanas yang 
sudah disiapkan oleh Parni, kemudian disajikan 
Luna ke depan. 
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Parni tersenyum puas, ia tidak menyangka bisa 
sampai di titik ini, begitu banyak orang menyukai 
masakannya. 

Sungguh kini ia benar-benar percaya, di balik 
setelah kesulitan maka akan datang kemudahan. 
Parni ikhlas dengan keadaanya yang hamil tanpa 
suami, ia juga sudah mencintai buah hatinya dengan 
sangat banyak. Sehingga tak sabar ingin segera 
bertemu dengan mereka. 
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Lima bulan berlalu, komunikasi Parni dengan 
Emir semakin baik, Parni sudah tidak ketus pada 
Emir dan sudah mau berlama-lama melakukan video 
call. Emir sangat perhatian pada dirinya dan bayi 
kembar dalam perutnya. Hanya saja ia belum mau 
membuka hati pada Emir. Ia trauma dengan sebuah 
hubungan yang berkali-kali kandas di saat hampir 
saja berhasil. 

Perutnya kini terlihat semakin besar, karena 
berisi dua janin yang saat ini menginjak usia tujuh 
bulan. Ia sangat senang dengan perkembangan 
keduanya yang dijelaskan oleh Dokter Kandungan, 
setiap ia berkunjung satu bulan sekali ke rumah 
sakit. 
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Bayinya memeliki berat cukup ideal untuk 
kehamilan bayi kembar, hanya saja dokter 
menyarankan agar Parni mengurangi konsumsi 
makanan manis, karena dikhawatirkan akan 
membuat bayi dalam perutnya semakin besar. 
Jangan dibayangkan seperti apa melebarnya badan 
Parni saat ini, tetapi Emir lagi-lagi menghiburnya 
dengan mengatakan gendut itu cantik. 


Emir : 
Boleh saya minta nomor telepon 
orang tua kamu di Jakarta? 


Parni : 
Untuk apa? 


Emir : 
Ingin mengenal 
calon keluargaku. 


Parni : 
Memangnya kamu yakin, 
aku mau menikah sama 


kamu, Mas? 
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Emir : 
Yakin, tunggu aku dua bulan lagi 
pulang. 


Parni : 
Aku tidak mau berkomitmen. 
Maaf, Mas Emir. 


Emir: 
Aku yakin kamu tidak akan 
menolak jika aku nanti ada di 
sana. Ayo berikan nomornya! 


Parni mengulum senyum saat berbalas pesan 
dengan Emir. Lelaki itu pemaksa, tetapi semua 
karena lelaki itu perhatian padanya. Apakah aku 
bisa membuka hati untuk orang lain? Sepertinya 
tidak. Parni bermonolog, sambil menghela napas 
panjang. Haruskah ia berikan nomor Parmi atau 


Anton? 


Emir : 
Mana nomornya, Sayang? 


Emir kembali mengirimkan pesan, membuat 
Parni tertawa kecil. 
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“Duh, bahagia sekali yang berbalas pesan 
dengan yang di Jerman,” ledek Rukmini saat 
mengintip pesan Emir di ponsel Parni. 

“Mas Emir orangnya lucu,” jawab Parni sambil 
tertawa kecil. 

“Ayolah, Ni. Kamu pasti bisa membuka hati, di 
mana lagi kamu temukan lelaki kaya, 
berpendidikan, tampan pula, yang mau dengan 
wanita yang sudah berbadan dua. Isinya dua pula. 
Aku yakin Mas Emir beneran sayang sama kamu,” 
terang Rukmini sambil mengusap pundak Parni. 
“Apalagi Bu Farida, kemarin aku lihat beliau sedang 
berbicara di ponselnya, memesan ranjang bayi yang 
sama dua buah,” bisik Rukmini. 

“Hah? Serius?” kedua bola mata Parni melebar, 
menatap Rukmini tidak percaya. 

“Iya, buat siapa lagi kalau bukan buat bayi 
kamu, yang akan jadi cucunya. Wah, beruntung 
sekali kamu Parni. Jadi sekarang, cepat kirimkan 
nomor ponsel keluargamu pada Mas Emir!” titah 
Rukmini sambil menunjuk ponsel Parni dengan 
dagunya. 

Parni mengangguk pelan, ia pun mengirimkan 
pesan nomor kontak Parmi, adiknya. Parni juga 
memberi keterangan bahwa harap maklum jika 
Parmi, adiknya nanti tidak terlalu nyambung 
menjawab ucapan Emir, itu karena sang adik budeg 
dan tidak nyambung. 
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Di seberang negara sana, Emir melompat 
kesenangan mendapat nomor ponsel salah satu 
keluarga Parni, itu pertanda Parni akan memberi 
kesempatan untuk dirinya. Rasa senang terlalu 
membuncah, membuat Emir berlarian ke sana- 
kemari sambil mencium ponselnya. Tak 
dihiraukannya mahasiswa lain yang memperhatikan 
kelakuan konyolnya di tengah taman kampus. 
Pandangan itu juga tak lepas dari netra hitam milik 
Ali, lelaki itu mengetahui rasa senang Emir saat ini 
pasti berhubungan dengan Erni. 

Emir bergegas pulang ke asrama, ia segera 
mandi lalu salat Ashar. Dengan memakai kaus 
santai dan celana training panjang, Emir duduk di 
atas ranjangnya. Mencoba mengatasi debaran 
jantungnya yang saat ini tengah memencet kontak 
dengan nama Parmi. 

“Halo, assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Siapa ini?” 

“Saya Emir, Mbak.” 

“Saya ga kenal, siapa Emir?” 

“Saya teman dekat Parni.” 

“Nggak, ah. Saya ngga punya teman dekat. 
Emang di dekat apaan?” 
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“Halo, assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Siapa ini?” 

“Saya Emir, Mbak.” 

“Saya ga kenal, siapa Emir?” 

“Saya teman dekat Parni.” 

“Nggak, ah. Saya ngga punya teman dekat. 
Emang di dekat apaan?” 

“Sa-ya E-mir, te -man Par-ni.” 

“Oh, teman Teh Parni. Bilang dong dari tadi. 
Emang Teh Parni punya teman? Kok bisa? Teh Parni 
kabur dari rumah udah lama, mana bawa lipstik 
mahal milik saya. Panjang deh ceritanya.” 

“Oh, gitu. Saya boleh bicara dengan Bu Parti?” 

“Boleh, tunggu, ya” 

Parmi berjalan ke luar kamar, lalu memberikan 
ponselnya pada sang ibu yang kini baru selesai 
mengaji. 

“Bu, ini ada telepon dari teman Teh Parni,” kata 
Parmi pada ibunya. Bu Parti memandang Parmi 
dengan tatapan penasaran, langsung saja 
menyambar ponsel anaknya. 

“Halo, Assalamualaikum. Ibu, saya Emir, 
teman Mbak Parni.” 


| 
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Parmi memperhatikan ibunya yang sedari tadi 
berbicara di telepon. Wajah sang ibu tidak lagi 
tegang, dan ada senyum tipis di sana. Parmi yang 
penasaran apa yang dibicarakan, langsug saja ikut 
menghampiri sang ibu. Bila sang ibu ke kanan, maka 
ia akan ikut ke kanan, dan bila ibunya ke kiri, maka 
ia akan ikut ke kiri. 

“Sana dulu! Ribet ibu, kamu ikut mondar- 
mandir. Percuma juga nguping, ga bakal denger. 
Orang teriak aja masih ga denger apalagi berbisik di 
telepon,” omel Bu Parti pada Parmi yang kini 
mencebik. Kakinya lebar meninggalkan sang ibu 
yang masih asik berbicara pada seorang lelaki yang 
mengaku bernama Semir. 

Parmi memilih masuk ke dalam kamar, sang 
suami, Anton. Baru saja keluar dari kamar mandi, 
sehabis melakukan ritual sakit perut. Ia 
memperhatikan wajah sang istri yang sangat 
masam, duduk di atas ranjang. 

“Kenapa, Bu?” 

“Ibu kayaknya naksir sama teman Teh Parni 
deh, masa ibu mau dengar ga boleh,” kata Parmi 
sambil menunjuk kamar ibunya 

“Tahu dari mana, Bu?” 

“Ya tahu atuh, Sayang. Tuh, lagi terima telepon 
dari lelaki yang bernama Semir. Aneh-aneh saja saya 
ketemu nama lelaki, Ya Yasin, Ya Semir. Setelah ini, 
entah siapa lagi,” oceh Parmi lalu ikut merebahkan 
tubuhnya di atas kasur empuk. 
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Sang suami, Anton. Hanya bisa menyeringai 
mendengar omelan sang istri. Dari pada menimpali 
hal yang tidak benar, lebih baik nanti ia langsung 
saja bertanya pada ibu mertuanya. 

“Dah, tidur yuk!” Anton sudah memeluk 
istrinya dengan erat. 

“Satu kali dulu, yuk!” 

“Cup.” 

“Ayo, mau ndak!” 

“Cup.” 

“Harus mau lho, ya.” 

Anton hanya bisa pasrah, saat sang istri 
memaksanya. 


Sementara itu, Parni tidak bisa tidur malam ini. 
Perutnya kembali keram. Parni memilih untung 
tenang, menarik napas panjang, lalu 
menghembuskannya pelan. Begitu terus hingga 
sepuluh menit berlalu. Ia melakukan apa yang 
dokter sarankan, bila keram perutnya kembali 
datang. Sedikit meringis, Parni berjalan ke arah meja 
kecil di sudut kamar kosnya. Teko air listrik ia isi air, 
lalu ia memasang kabel tersebut pada stok kontak 
listrik. Mungkin dengan minum air teh hangat, sakit 
di perutnya bisa reda. Tak lupa, ia juga mengoleskan 
minyak kayu putih perlahan di atas perutnya yang 
sudah membuncit. 
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“Kenapa sayang? Tenang di dalam sini ya. 
Masih dua bulan lagi, baru boleh keluar,” bisik Parni 
pada dua bayi yang tengah bergerak lincah di dalam 
perutnya. Parni melirik jam di dinding, sudah pukul 
dua. Namun, ia belum bisa tidur karena perutnya 
sakit. 

Perlahan, Parni keluar dari kamar. Ia berjalan 
menuju kamar mandi. Suasana malam sangat sepi, 
semilir angin menerpa tubuhnya yang hanya 
berbalut piyama tidur berlengan panjang. Setelah 
menunaikan hajatnya, Parni keluar dari kamar 
mandi, tetapi sayang, langkahnya terpeleset, karena 
sandal kamar mandi yang ia kenakan licin. 

Buugh! 

“Allahu Akbar! Ssst... aaarrghhh!” Parni 
menahan napasnya yang tersekat. Rasa panas 
menjalar di kedua bokongnya yang terhempas lantai 
tepat di depan kamar mandi. 


Bu Farida baru saja menyelesaikan salat 
malam, saat ponselnya terus saja berkelap-kelip di 
atas nakas. Dari jauh ia melirik, siapa yang 
menelepon tengah hampir Subuh seperti ini? Cepat 
ia melipat mukenanya, lalu melihat nomor yag 
tertera di dalam ponsel. Nomor rumah. 

“Halo, assalamualaikum,” 

“Pagi, Bu. Waalaikumussalam. Betul ini dengan 
Bu Farida?” 


Batal Akad 


“Iya, saya Farida. Ada apa ya?” 

“Pasien kami yang bernama Parni akan segera 
melahirkan. Kedua bayinya harus segera diangkat. 
Ibu bisa ke Rumah Sakit Ibu Sehati, sekarang?” 

Jantung wanita paruh baya itu berdegup 
sangat kencang, tangannya gemetar sehabis 
menerima telepon dari rumah sakit yang 
mengabarkan kondisi Parni. Cepat ia menyambar tas 
kecil lalu kunci mobilnya. Hanya memakai daster 
model kalong besar, dengan sebuah sweater hangat. 
Bu Farida berjalan keluar dari kamarnya, menuju 
kamar Suraya, anaknya. 

“Raya, bangun! Parni mau melahirkan. Ayo 
temani Mama!” Bu Farida mengguncang tubuh Raya 
dengan kuat. Sang putri ikut tersentak, “Apa, Ma?” 
tanyanya sambil mengucek kedua matanya. “Parni 
mau melahirkan, ayo cepat temani Mama ke rumah 
sakit!” Bu Farida sudah menarik lengan Suraya agar 
turun dari tempat tidur. 

Mereka berdua akhirnya berkendara menuju 
rumah sakit. Ya, Suraya yang mengendarai mobil, 
karena sang mama saat ini tengah kalut dan begitu 
khawatir. Berkali-kali Bu Farida memasukkan air 
putih ke dalam tenggorokannya yang terasa kering, 
saat melewati hal-hal mendebarkan seperti ini. 

“Mama tenang, mudah-mudahan Mbak Parmi 
dan bayinya baik-baik saja,” ucap Suraya 
menenangkan sang mama. 
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“Mama takut, Raya,” sahut Bu Farida sambil 
menggigit bibir bawahnya. 

Lima belas menit berkendara, sampailah 
mereka di sebuah rumah sakit tempat Parni dirawat. 
Dengan setengah berlari, Bu Farida dan Suraya 
menghampiri meja resepsionis. Menanyakan pasien 
dengan nama Parni yang saat ini akan melahirkan. 
Bu Farida diarahkan untuk naik ke lantai tiga, 
tempat di mana ruang bersalin berada. 

Bu Farida dan Suraya sudah berada di lift 
menuju lantai tiga, begitu pintu lift terbuka, Bu 
Farida langsung menghambur keluar, menengok ke 
kanan dan ke kiri, ada dua orang wanita masih 
cukup muda, duduk dengan wajah tegang. 

“Temannya, Parni, ya?” tanya Bu Farida begitu 
menghampiri keduanya. 

“Iya, Bu. Itu, Mbak Parni terpeleset di kamar 
mandi. Sekerang mau dioperasi,” terang wanita 
berbaju merah. 

“Keluarga Mbak Parni sudah datang,” seru 
perawat yang baru saja keluar dari ruangan 
tertutup. 

“Ah, saya tantenya,” sahut Bu Farida, 
menghampiri perawat tersebut. Langkahnya 
semakin gemetar, saat memasuki ruangan tindakan 
persalinan. Ada Parni di sana yang terbaring kaku 
dengan wajah pucat. 

“Parni, ya Allah. Kamu kenapa?” 

“Bu, tolong anak saya. Sakit, Bu,” lirihnya 
sambil meneteskan air mata. 
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“Iya, Ni. Saya akan tolong kamu dan anak 
kamu. Pasti semua baik-baik saja, kamu jangan 
khawatir ya!” Bu Farida dengan linangan air mata 
menenangkan Parni. 

“Selamatkan anak saya, Bu. Jangan pedulikan 
saya, tolong mereka. Nomor ponsel keluarga saya, 
sudah saya berikan pada Mas Emir. Kalau terjadi 
apa-ap...” 

“Ssstt... jangan mendahului takdir.” Bu Farida 
menahan tangisnya, matanya fokus menatap Parni 
yang kini terbaring lemah. 

“Maaf, Bu. Kami perlu tanda tangan pihak 
keluarga,” kata parawat pada Bu Farida. 

“Sus, tolong selamatkan kedua bayi dan 
ibunya,” Bu Farida menandatangi dua lembar kertas 
pernyataan atas tindakan operasi cesar yang akan 
segera Parni lakukan. 

Brangkar di dorong menuju ruang operasi, Bu 
Farida, Suraya, dan dua orang teman kos Parni 
mengikuti ke mana brangkar Parni dibawa. 

“Semangat, Parni! Kamu pasti bisa,” seru Bu 
Farida sambil mengusahakan senyum kepada Parni. 

Pintu ruang operasi tertutup. Bu Farida 
tersentak takut, kepalanya menggeleng beberapa 
kali, mulutnya juga komat-kamit menyebut asma 
Allah, dengan rapal doa dalam hati, meminta 
keselamatan bagi Parni dan kedua bayinya. 
Setengah jam berlalu, Bu Farida dan yang lainnya 
masih duduk dengan khawatir tepat di depan ruang 
operasi. Tak lama, seorang perawat keluar dengan 
wajah tegang. 4 
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“Ada apa, Sus?” tanya Bu Farida semakin ngeri. 
“Mbak Parni pendaharan, Bu.” 


Emir baru saja pulang dari berkumpul di 
rumah temannya, orang asli Jerman. Tentu saja 
dengan ditemani oleh Ali yang selalu saja ingin ikut 
bersama Emir. Mereka memilih pulang, karena Ali 
mengeluh sakit perut sedari sore, apalagi di sana 
tadi, menyantap makanan yang tidak cocok dengan 
kondisi perutnya. Mereka memilih pulang dengan 
berjalan kaki, karena memang lokasi rumah teman 
Emir tidak terlalu jauh dari asrama. 

“Masih kuat, gak?” tanya Emir pada Ali yang 
wajahnya memucat. 

“Kuat, Mir. Dua blok lagi,” jawab Ali sambil 
sedikit meringis memegang perutnya. 

“Halo, assalamualaikum.” 

“Bayi kembar Parni harus di angkat, Mir. Dia 
terpeleset di kosan.” 

“Apa, Ma? Ya Allah, trus” 

“Doakan saja semua sehat dan Parni segera 
pulih, tadi sempat pendarahan, tetapi sekarang 
sudah membaik.” 

“Ya Allah, Ma. Emir ga bisa langsung pulang, 
Ma, masih dua bulan lagi. Pengujian tesis Emir 
bulan depan. Emir tidak bisa izin. Titip Mbak Parni 
dulu ya, Ma.” 

Ali yang bersandar pada tembok bangunan 
besar, tidak jauh dari tempat Emir menerima 
telepon, kini menolehi pada Emir yang baru saja 
menyebut sebuah nama. Parfni? Matanya. tiba-tiba 
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saja membulat sempurna. Dengan langkah cepat ia 
menghampiri Emir yang masih berbicara pada sang 
mama dengan wajah khawatir. 

“Ya sudah, Ma. Nanti kalau Mbak Parni sudah 
sadar, Emir telepon, ya.” 

“Iya, Mir. Sudah ya, assalamualaikum. 

“Aku dengar kamu menyebut nama Parni, betul 
itu, Mir?” 

“Ah, enggak. Erni. Siapa Parni?” 

“Jangan berbohong, Mir! Kamu tidak ada bakat 
berbohong, lihat saja bola matamu tidak berani 
menatapku,” bantah Ali dengan mulut yang masih 
meringis. 

“Namanya, Erni, Li. Bukan Parni. Lagian kalau 
namanya Parni, ada hubungan apa sama kamu?” 

“Ada wanita yang harusnya aku nikahi di 
Jakarta, namanya Parni,” ucap Ali sendu, membuat 
Emir terhenyak, tiba-tiba saja dada Emir berdegup 
sangat kencang dan tak karuan. Ditatapnya wajah 
Ali yang kali ini menyeratkan kejujuran. 

Apa ini lelaki yang menghamili Parni? Ah, tidak 
mungkin. Emir bermonolog. 

“Mmm... Parni itu pacar kamu?” 

“Bukan, dia wanita yang aku kenal saja. One 
night stand.” 

“Yah, jelas bukan. Calon istriku namanya Erni, 
hamil oleh mantan pacarnya yang tidak mau 
bertanggung jawab. Lagian ini di Surabaya, Li. 
Bukan di Jakarta,” terang Emir lagi, paling tidak ia 
dapat bernapas lega, karena menurut pengakuan 
Parni, 1a hamil oleh pacarnya. Bukan! Bukan Ali 
orangnya. Emir berrar-b€nar. bernapas lega, ia 
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kembali membantu memegang lengan Ali, mereka 
kembali berjalan menyusuri trotoar, agar bisa segera 
sampai di asrama Ali. 

Ali sedih, entah apa yang membuatnya sedih. 
Air matanya turun membasahi kedua pipinya, 
sesekali ia menyeka air mata yang tumpah dengan 
punggung tangannya. Semenjak ia menggagahi 
seorang wanita yang ia tidak tahu ternyata adalah 
Parni, hatinya bagai hampa. Dosa besar yang telah 
ia lakukan di Jakarta, membuatnya seakan selalu 
menjadi orang kotor, dan memiliki hati yang selalu 
was-was. Mungkin karena Parni tidak pernah 
ditemukan, dan ia tidak bisa meminta maaf 
langsung. Jadi seakan ada batu besar yang kini 
menghimpit dadanya. 

“Kamu kenapa nangis?” tanya Emir penuh 
heran. 

“Gak tahu, kayaknya ada hal sedih apa gitu. 
Mungkin mamaku sakit, nanti pagi aku telepon. 
Kalau sekarang, pasti sudah tidur,” jawab Ali 
mengalihkan. 

“Kenapa dengan wanita yang akan kamu 
nikahi?” tanya Ali sambil menatap Emir. 

“Harus dioperasi, Li. Terpeleset dari kamar 
mandi, dan bayinya harus dilahirkan,” jawab Emir 
dengan raut sedih. 

“Oh, ya Allah. Semoga calon istri kamu dan bayi 
kembarnya baik-baik saja,” doa Ali tulus, tanpa tahu 
bahwa yang ia mendoakan keselamatan Parni dan 
kedua bayi kembarnya. 
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“Aamin, terima kasih Li. Ayo percepat jalannya, 
asrama kamu sudah di depan. Aku masih harus 
berjalan satu blok lagi,” tunjuk Emir pada bangunan 
besar di depan mereka. Ali mengangguk, lalu masuk 
ke dalam bangunan besar itu, sedangkan Emir 
melanjutkan perjalanannya kembali ke asrama dua. 


Tiga jam sudah, Bu Farida dan Suraya 
menunggu Parni di depan ruang operasi. Begitu juga 
dengan dua orang teman kamar kos Parni, seorang 
diantara mereka sempat kembali ke kosan, untuk 
mencari perlengkapan bayi yang mungkin sudah 
Parni siapkan, ternyata belum ada perlengkapan 
bayi apa-apa di dalam kamar Parni. Mungkin karena 
usia kehamilan yang baru saja masuk tujuh bulan, 
sehingga Parni belum menyiapkan apa pun. 

“Jadi bagaimana pakaian bayi anak Mbak 
Parni, Ma?” tanya Suraya pada sang mama. 

“Mama sudah kirim pesan pada Bibik, pagi ini 
ke toko bayi Amira. Mama sudah kirim pesan juga ke 
Tante Amira, untuk menyiapkan dua lusin pakaian 
bayi, bedong, selimut, pampers, popok, baju, celana. 
Pokoknya semuanya Mama sudah suruh Bibik ambil 
dan langsung dicuci, biar besok bisa dibawa kemari,” 
terang Bu Farida pada Suraya. 
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Pintu ruang operasi terbuka, seorang wanita 
paruh baya berjas putih, dan seorang perawat baru 
saja keluar dari ruangan tersebut. Sontak empat 
orang wanita yang tengah duduk menunggu, kini 
berdiri menghampiri sang dokter dan perawat. 

“Ibu, keluarga dari Mbak Parni?” 

“Iya, Dok. Saya calon mertuanya.” 

“Alhamdulillah, operasinya berjalan lancar, 
walau tadi sempat pendarahan. Semua sudah baik- 
baik saja, Mbak Parni dan kedua bayi laki-laki 
kembarnya.” 

“Alhamdulillah,” sahut keempat wanita yang 
ikut mendengarkan penuturan sang dokter. 

“Namun, karena ini melahirkan masih usia 
tujuh bulan, sehingga kedua bayi kembarnya harus 
masuk ruang NICU dulu ya, karena paru-parunya 
belum dapat berfungsi dengan baik, maksimal empat 
puluh hari. Tergantung bagaimana kondisi bayinya, 
nanti kami infokan kembali kepada ibu,” terang 
dokter sambil menyunggingkan sedikit senyum 
tipisnya. 

“Baik, Dok. Lakukan yang terbaik untuk calon 
menantu dan cucu saya,” ucap Bu Farida tegas 
sambil mengangguk. 
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Tiga hari berlalu, Parni sudah dalam kondisi 
lebih baik, dan hari ini sudah diperbolehkan pulang, 
sedangkan kedua bayi kembar laki-lakinya masih 
berada di dalam ruang NICU, Parni sempat sedih, 
hingga menangis dua hari melihat kondisi bayinya 
yang masih lemah, dan terpasang aneka alat di 
tubuh keduanya. Namun, ia harus tetap kuat, tidak 
boleh berselimut kesedihan yang berkepanjangan, 
agar ASI yang kini sudah keluar, menjadi ASI yang 
sehat untuk kedua buah hatinya. 

“Sudah siap? Kita pulang dulu, besok baru ke 
sini lagi,” ucap Bu Farida yang baru saja sampai di 
kamar perawatan Parni. 

“Eh, Ibu. Iya, Bu. Saya sudah siap,” jawab Parni 
sedikit kaget dengan hadirnya Bu Farida yang tiba- 
tiba. 

“ASI untuk si kembar, sudah kamu serahkan 
ke suster?” 

“Sudah, Bu. Bu, maaf, saya biar pulang ke 
kosan saja. Jangan ke rumah ibu, saya tidak enak,” 
ucap Parni begitu merasa sungkan. 

“Siapa yang mau merawat kamu nanti di sana? 
Kamu mau luka jahit di perut kamu terbuka 
kembali?” 

Parni menggeleng takut, bulu kuduknya 
merinding saat mendengar kalimat Bu Farida 
barusan. Tidak! Jangan sampai jahitan di perutnya 
terbuka lagi, atau apa pun itu yang menyeramkan, 
ia tidak ingin merasakannya lagi. 
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“Tunggu sebentar, nanti kursi roda dibawakan 
oleh perawat, kamu jangan berjalan dulu, biar naik 
kursi roda saja ke lobi,” jelas Bu Farida sambil 
meliha keluar, apakah sudah ada tanda-tanda 
perawat yang membawakan kursi roda untuk Parni. 

“Sudah punya nama untuk kedua jagoan?” 
tanya Bu Farida pada Parni. 

“Sudah, Bu.” 

“Siapa?” 

“Saka dan Lingga.” 

“Wah, nama yang bagus. Pinter kamu pilih 
nama,” puji Bu Farida. 

“Artinya apa?” 

“Lingga adalah anak lelaki yang jantan, 
sedangkan Saka artinya tangguh. Saya butuh 
keduanya untuk menjaga saya hingga tua,” terang 
Parni dengan mata berkaca-kaca. 

“Aamiin ya Allah, semoga keduanya menjadi 
anak hebat untuk sang...” 

“Bunda, Bu. Saya ingin dipanggil Bunda,” 
lanjut Parni sambil tersenyum. 

Tidak lama berselang, perawat membawa 
masuk kursi roda untuk Parni. Perawat itu juga yang 
mendorong Parni sampai mereka tiba di lobi rumah 
sakit, sang sopir Bu Farida, rupanya sudah 
menunggu di bawah, langsung saja membukakan 
pintu untuk Parni dan Bu Farida. 
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Parni menoleh ke belakang, menatap bangunan 
tinggi tempat di mana kedua buah hatinya kini 
dirawat. Air matanya sudah menganak sungai, turun 
perlahan membasahi kedua pipinya, Bu Farida 
dengan sigap merangkul pundak Parni, ia bisa ikut 
merasakan kesedihan yang kini Parni rasakan. 
“Sabar ya, berdoa saja tidak sampai empat 
puluh hari, si kembar sudah bisa berkumpul 
denganmu,” bisik Bu Farida menguatkan. 
Sementara itu, Emir yang tahu kondisi Parni 
membaik dan boleh pulang hari ini, berinisiatif 
untuk memberitahukan keluarga Parni, karena 
bagaimanapun mereka harus tahu kondisi Parni 
saat ini yang sudah melahirkan. Awalnya ia sedikit 
ragu, tetapi ia tetap harus melakukannya. Sudah 
dua kali melakukan panggilan, belum juga diangkat 
oleh Parmi, adik dari Parni. Emir mencoba sekali 
lagi, jika tidak diangkat juga. Biar, nanti malam ia 
coba hubungi lagi. 
“Halo, assalamualaikum, Bu. Saya Emir.” 
“Waalaikumussalam. Emir siapa, ya? Parmi 
sedang ke minimarket. Saya ibunya, ada apa, ya?” 
“Alhamdulillah, saya temannya Parni, Bu. Mau 
memberitahukan bahwa Parni baru saja melahirkan 
bayi kembar di Surabaya.” 
“Apa?” 


Bu Parti dibawa ke rumah sakit, setelah 
mendapat serangan jantung pagi itu. Bibik 
menemukannya di dalam kamar Parmi setelah 
mendengar suara dentum jatuh yang cukup keras. 
Parmi dan Anton yang baru pulang dari minimarket, 
tentu saja terkejut mendapati sang ibu tengah 
terbujur lemah di samping tempat tidur mereka, 
dengan ponsel Parmi yang jatuh tak jauh dari sang 
ibu yang pingsan. Anton melarikan ibu mertuanya ke 
rumah sakit, untung saja hari ini dia mengambil 
cuti karena akan membawa anak dan istri, juga 
mertuanya menginap di Taman Safari besok. 
Namun, belum terlaksana acara jalan-jalan, malah 
kini sang ibu mertua harus dirawat intensif di rumah 
sakit. 

“Bagaimana kondisi ibu mertua saya, Dok?” 
tanya Anton. 

“Alhamdulillah, sudah lebih baik. Ibu Parti 
hanya syok saja, mudah-mudahan keluarga bisa 
lebih menjaga, berita apapun yang kiranya dapat 
mengganggu kesehatan jantungya, sebaiknya tidak 
perlu diberitahu, kalau pun harus diberitahu, 
sampaikanlah dengan pelan dan hati-hati. Dirawat 
dulu tiga harian ya, sampai kondisi beliau kembali 
fit,” terang dokter pada Anton. 
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“Baik, Dok. Terima kasih banyak,” ucap Anton 
sambil mengangguk. 

Setelah kepergian sang dokter, Anton masuk ke 
dalam kamar perawatan Bu Parti. Wanita paruh 
baya, dengan rambut putih hampir menutupi 
kepalanya, masih dalam keadaan mata tertutup. 
Tampak lemah dan tidak berdaya. Anton tahu, ibu 
mertuanya terlihat menutupi kerinduannya pada 
sang putri sulung yang sampai saat ini tidak mau 
memberitahukan di mana keberadaanya. 

“Anton,” panggil Bu Parti lemah saat membuka 
mata. 

“Ya, Bu?” Anton berjalan mendekat, telinganya 
ia dekatkan kepada mertuanya. 

“Tadi itu, ada telepon dari laki-laki yang 
mengatakan Parni telah melahirkan bayi kembar di 
Surabaya.” 

“Apa? Ya Allah, Ibu yakin?” 

“Yakin, yang mendengar itu telinga Ibu, bukan 
telinga Parmi, Ton.” Bu Parti membalas dengan 
lemah, membuat Anton menahan senyumnya. 

“Terus, lelaki itu bilang apa lagi, Bu?” tanya 
Anton penasaran. 

“Cuma bilang, Parni lahir kurang bulan, dan 
bayinya masih di rumah sakit.” 

“Oke, Bu. Saya akan minta Parmi kirimkan 
nomor lelaki yang menelepon ibu tadi,” ujar Anton 
sambil mengeluarkan ponselnya. 
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“Istri kamu mana ngerti, Ton. Suruh aja dia 
bawa ponselnya saat kemari nanti siang, biar kamu 
sendiri yang cari.” 

Anton mengangguk paham, dalam hati 
membenarkan ucapan sang ibu, bisa saja malah 
nomor orang lain yang dikirimkan oleh Parmi nanti. 

Ponsel Anton berbunyi, tanda pesan masuk. 
Cepat ia merogoh saku celana bahannya, untuk 
melihat siapa yang mengirim pesan. Bisa saja 
istrinya yang kini menanyakan kabar sang ibu. 
Istriku Sayang. Anton tersenyum tipis saat membaca 
siapa pengirim pesan tersebut. Anton memencet 
layar baca pada ponselnya. 

Bagaimana kabar ibu, Sayang? 

Anton membalas pesan sang istri dengan 
mengatakan ibunya baik-baik saja. 

Ini nomor orang yang terakhir bicara pada Ibu, 
sebelum Ibu pingsan. Nomor teman Teh Parni. 

Anton tergelak sambil menutup mulutnya. 

“Kenapa?” tanya Bu Parti. 

“Parmi mengirimkan nomor ponsel lelaki yang 
tadi menelepon ibu, ternyata dia bisa, Bu. Dosa ga 
kita ya, Bu. Sudah meragukan Parmi,” ucap Anton 
sambil terbahak. 

“Istri kamu itu, pintarnya dadakan, tidak bisa 
diprediksi, dan tidak bisa menaruh harapan besar. 
Coba kamu cek, siapa tahu itu nomor orang lain!” 
titah Bu Parti pada menantunya. 
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Anton mengangguk, lalu segera memencet 
nomor yang diberikan Parmi. Dua kali memanggil 
nomor yamg dituju belum juga aktif. Anton 
menggeleng pada ibu mertuanya, 

“Tidak aktif, Bu. Nanti saya coba lagi,” kata 
Anton pada ibu mertuanya. 


Parni kini berada di rumah Bu Farida, bos 
pemilik warung makan tempat ia bekerja itu yang 
memaksa dirinya untuk tinggal sementara di sana. 
Bu Farida juga meminta Bibik agar membantu 
merawat Parni dengan hati-hati, karena Bu Farida 
harus ke warung setiap hari, sedangkan Suraya, 
harus mengurus usaha konveksi miliknya. 

Setiap hari sebelum berangkat ke konveksi, 
pasti Suraya membantu Parni mengantarkan ASI ke 
rumah sakit. ASI Parni sangat banyak, sehingga ia 
terkadang kebingungan cara menampungnya, tahu 
sendiri, ini adalah pengalaman pertamanya menjadi 
ibu. Untung saja ada Bibik yang membantunya, 
Bibik juga selalu masak makanan yang sehat, enak, 
dan bergizi untuk Parni konsumsi. 

Entah bagaimana ia harus membalas jasa Bu 
Farida dan keluarga, tidak akan ia lupakan semua 
yang telah diberikan Bu Farida padanya, baik uang, 
waktu, tempat tinggal, bahkan kini perhatian yang 
sangat baik, memperlakukannya bagai menantu di 
rumah besar ini. 
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“Ayo, ga boleh melamun!” tegur Bibik masuk ke 
kamar Parni, demgan tangan membawa nampan 
berisi bubur kacang hijau. 

“Eh, Bibik. Nggak melamun kok, Bik. Bibik 
bawa apa?” 

“Ini, bubur kacang hijau pakai roti.” Bibik 
menaruh nampan di meja kecil samping ranjang 
tidur Parni. 

“Terima kasih, Bik!” ucap Parni. 

“Habiskan, ya. Makanan ini baik untuk ASI 
kamu, supaya banyak dan lancar,” kata Bibik 
memberi tahu. Parni mengangguk, lalu segera 
mengambil mangkuk bubur dan melahapnya dengan 
nikmat. 

“Bu Farida sudah berangkat, Bik?” 

“Baru saja, Mbak. Ini tadi juga Bu Farida yang 
masak, untuk dibawa ke warung soto katanya,” ujar 
Bibik memberi tahu. 

Ponsel Parni berdering, wanita itu melihat 
benda pipih yang tergeletak di sampinnya. Kening 
Parni bertaut, karena nomor itu asing, ia tidak 
mengenalinya. Ragu ia menganggkatnya, bisa saja 
dari orang iseng yang hendak mengganggunya, tetapi 
nomor itu terus saja berdering. Parni dengan lemah, 
memilih mengambil ponselnya lalu menggeser layar 
yang tertulis 'terima' 

“Halo, assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Teh Parni, ini saya Anton. 
Teh Parni ada di mana sekarang?” 


| 


Menanam 
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“Anton, dari mana kamu tahu nomor telepon 
aku?” 

“Dari teman Teteh yang bernama Emir.” 

“Aku di Surabaya” 

“Teteh baru saja melahirkan?” 

“Iya.” 

“Besok saya ke sana, Teh. Berikan alamat 
Teteh.” 

“Tidak usah, saya baik-baik saja.” 

“Aduh, Teh Parni jangan begitu. Ya sudah, 
kalau Teteh tidak mau berikan alamat di Surabaya, 
saya akan minta pada Emir alamatnya.” 

“Teteh jaga diri ya, besok saya ke sana.” 

Air mata Parni kembali tumpah, akhirnya 
keluarganya tahu juga keberadaan dan kondisinya, 
ia berharap sang ibu tidak kaget dan jatuh sakit 
karenanya. Entah apa yang akan terjadi kelak, yang 
jelas ia tidak akan memberikan anak-anaknya pada 
lelaki yang bernama Ali, atau pun keluarganya. Saka 
dan Lingga adalah miliknya, tidak ada siapapun 
yang boleh mengambil anak-anaknya. 

Anton yang berhasil bicara pada Emir, selama 
hampir lima belas menit. Akhirnya memutuskan 
untuk segera ke Surabaya. Bu Parti yang mendesak 
Anton untuk melihat keadaan Parni. Sebenarnya, Bu 
Parti ingin sekali ikut, ia ingin melihat keadaan Parni 
dan cucu kembarnya secara langsung, namun, 
apalah daya, tubuh dan jantungnya masih belum 
sehat. 
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la mempercayakan pada Anton, untuk melihat 
keadaan Parni besok, sedangkan dirinya yang masih 
di rumah sakit, cukup ditinggui Sari, anak dari Bibik 
yang bekerja di rumah. 

“Papa ke sana sama siapa?” tanya Parmi saat 
membantu memasukkan tiga helai baju kaus dan 
dua celana panjang ke dalam ransel suaminya. 

“Sama Mas Igbal?” tanya Parmi lagi. 

“Tidak, yang. Igbal jangan diberitahu dulu. 
Papa ke sana sendiri saja.” 

“Papa tidak takut nyasar?” 

“Nggak, Sayang, Kan sudah ada alamatnya,” 
jawab Anton sambil mengusap kepala sang istri. 

“Oh, gitu ya. Mudah-mudahan Teh Parni dan 
kedua bayinya baik-baik saja ya, Pa. Keren ya, 
kembar lagi. Pasti ganteng, Ali kan keturuan Arab. 
Wah, Ibu ga sabar mau lihat keponakan kembar,” 
ujar Parmi dengan mata berbinar. 

“Oh ya, Pa. Jangan lupa, bawa kembali lipstik 
Ibu yang dibawa Teh Parni, ya!” 


Bu Miranti, yang belum lama mendapat telepon 
dari Anton, kini dengan gemetar memencet nomor 
ponsel puteranya, Ali. Sudah sejam yang lalu, 
namun tak kunjung diangkat, bisa jadi anaknya 
masih mengikuti perkuliahan, sehingga ponselnya 
tidak aktif. Kabar gembira yang disampaikan Anton, pu 


membuat ia mengabari suaminya yang saat ini 
sedang berada di rumah sakit. An 
q r Li 
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“Cucuku kembar? Ya Allah, terima kasih,” 
gumam Bu Miranti dengan mata berkaca-kaca. 

“Papa. Oh iya, papa harus segera diberitahu.” 
Bu Miranti segera memencet nomor ponsel 
suaminya. Sebelum melakukan panggilan, ia 
terlebih dahulu mengetik pesan untuk Ali. 

Parni sudah melahirkan anak kamu, Ali. 
Mereka kembar, cepat telepon mama begitu kamu 
selesai kuliah. 

Ali yang baru saja keluar dari ruangannya, 
segera mengaktifkan kembali ponselnya. Cukup 
menunggu kurang lebih satu menit, ponselnya 
sudah dalam keadaan menyala dan standby. 
Keningnya berkerut, saat melihat ada delapan 
panggilan dari sang mama. Ali memilih menelepon 
balik, namun tidak diangkat. 

Ia berjalan ke arah kursi taman, duduk 
mengistirahatkan bokongnya, kemudian membuka 
pesan dari sang mama. Matanya melotot, dadanya 
berdebar, bahkan bulu kuduknya berdiri seketika 
saat membaca pesan singkat sang mama. Ali 
meneteskan air mata, benarkah ia sudah jadi ayah? 
Ia tergugu, menunduk dalam dengan bahu bergetar. 

“Ali, kamu kenapa?” tanya Emir yang kebetulan 
lewat di depan Ali, dan menyaksikan Ali tengah 
menangis. Lelaki yang dipanggil Ali itu mengangkat 
wajahnya, sudah lembab dan basah kedua pipinya 
oleh air mata. 

“Ada apa, Li?” tanya Emir lagi. 
“Aku jadi ayah, Mir. Aku kini seorang ayah.” 
“Apa?” uh 


“Ali, kamu kenapa?” tanya Emir yang kebetulan 
lewat di depan Ali, dan menyaksikan Ali tengah 
menangis. Lelaki yang dipanggil Ali itu mengangkat 
wajahnya, sudah lembab dan basah kedua pipinya 
oleh air mata. 

“Ada apa, Li?” tanya Emir lagi. 

“Aku jadi ayah, Mir. Aku kini seorang ayah.” 

“Apa?” 

“Memangnya kamu sudah menikah?” 

Ali menggeleng, tangis yang tadinya begitu pilu, 
kini berubah menjadi senyuman. 

“Aku seorang ayah, Mir. Anakku kembar. 
Alhamdulillah.” 

Ali tersungkur di lantai rumput kampus, 
melakukan sujud syukur atas kabar bahagia yang 
baru saja ia baca dari pesan sang mama. Emir yang 
juga ikut tersenyum, kini memeluk Ali seraya 
menepuk punggunggnya. 

“Selamat, Ali.” Hanya kata itu yang mampu 
Emir ucapkan, karena ia tidak tahu bagaimana bisa 
Ali mempunyai anak di luar sana, padahal Ali belum 
menikah. Ya, bisa saja itu anak Ali dengan pacarnya. 

“Terima kasih, Mir.” Ali pun tersenyum pada 
Emir. 

“Apa yang akan kamu lakukan?” 
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“Mungkin cuti semester nanti aku akan pulang 
dulu, aku akan menikahi wanita itu,” ucap Ali penuh 
keyakinan. Dalam hati ia berkata, jika memang 
ternyata Parni adalah jodohnya, ia takkan menolak, 
ia akan menjalankan semua sesuai skenario yang 
telah Allah tetapkan untuk hidupnya. 

“Wah, selamat, Li. Aku turut bahagia,” ucap 
Emir kembali merangkul pundak Ali. 

Kedua lelaki itu masuk kembali ke dalam 
kampus, karena bertepatan dengan jam kuliah 
berikutnya. Langkah Ali ringan, begitu pun juga 
langkah Emir, keduanya memikirkan agenda yang 
sama, dalam keadaan yang sama, tanpa mereka 
ketahui, yang mereka lamunkan adalah wanita yang 
sama. 


Anton sudah memakai sepatunya di teras, 
Parmi menungguinya sambil menggendong Aleta, 
sedangkan dua saudara kembar lainnya masih tidur 
pulas. Anton sudah siap dengan ranselnya, masih 
ada dua jam lagi menuju keberangkatan pesawat ke 
Surabaya. Ia sedang menunggu taksi online yang 
sudah dipesan, sambil meneguk teh hijau buatan 
sang istri. 

“Papa, jangan lama-lama di sana,” ujar Parmi 
pada suaminya. 

“Paling setahun, Bu.” jawab Anton sambil 
menahan tawa. 


Batal Akad 


“Ibu kawin lagi kalau gitu,” timpal Parmi sambil 
mencebik. 

“Emang ada yang mau?” ledek Anton lagi. 

“Adalah, Papa ga tahu aja,” sahut Parmi cuek. 

“Cuma Papa, pria yang jantungnya paling 
sehat, sehingga dipasangkan dengan Ibu,” ucap 
Anton, kini sudah menarik Parmi di pangkuannya. 

“Ininya juga sehat,” Parmi mencolek sesuatu 
yang sedang terlelap pulas. 

“Uluuh, langsung cepet kalau itu.” 

“Eh, Pa. Itu mobilnya!” tunjuk Parmi pada 
mobil sedan yang kini berhenti di balik pagar 
mereka. Parmi berdiri dari pangkuan Anton, 
mencium punggung tangan suaminya, lalu 
memeluknya erat. 

“Papa, berangkat, ya. Ibu hati-hati sama anak- 
anak di rumah. Papa akan usahakan membujuk Teh 
Parni agar mau pulang ke Jakarta,” ujar Anton pada 
sang istri. 

Wanita itu mengangguk, lalu dengan mata 
berkaca-kaca melepas kepergian suaminya, 
melambaikan tangan hingga sang suami berada di 
luar pagar, lalu masuk ke dalam taksi online. 


Sementara itu, Parni sedang dalam perjalanan 
kembali dari rumah sakit. Ya, hari ini ia melakukan 
kontrol jahitan perutnya, sekalian mengantar ASI 
untuk Saka dan Lingga. 

& 
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Tiga hari di rawat dalam inkubator, sudah 
mulai terlihat tubuh dua bayi kembar itu sedikit 
berisi. Rambut keduanya hitam legam, dengan alis 
lebat bagai lintah. Saka malah mempunyai lesung di 
pipinya, persis Ali. Parni memutar bola mata 
malasnya, kenapa jadi mirip Ali keduanya, ya Allah 
bayi kembarku sangat tampan. Parni bermonolog. 
Matanya kembali berkaca-kaca, betapa ia ingin 
segera menggendong buah hatinya, menyusui 
mereka langsung di dadanya, mendekap keduanya 
siang dan malam. Ya Allah, semoga keduanya segera 
sehat dan diperbolehkan keluar dari rumah sakit. 

“Mereka tampan sekali, seperti bayi Arab,” bisik 
Suraya pada Parni. 

“Lelaki itu memang keturunan, Mbak,” jawab 
Parni sambil melihat ke arah Suraya. 

“Oh, pantas saja. Saya yakin, kedua anak Mbak 
Parni akan tumbuh menjadi lelaki yang sangat 
tampan. Kalau saya nanti punya anak perempuan, 
kita besanan, yuk!” 

“Mbak Suraya bisa saja,” sahut Parni sambil 
tertawa. 

“Percuma tampan, kalau akhlaknya bajingan. 
Saya berharap, kedua anak saya menjadi lelaki 
tangguh, saleh, dan bertanggung jawab,” sahut Parni 
lagi. 

“Tidak ada niatan mau kembali pada ayah si 
kembar, Mbak?” tanya Suraya tiba-tiba. 

“Tidak, saya tidak akan mau menjadi istri dari 
lelaki itu.” 


Batal Akad 


“Jikalau lelaki itu ingin bertanggung jawab?” 
“Dia cukup bertanggung jawab pada kedua 
anaknya, bukan pada saya,” sahut Parni mantap. 
Setelah berita kelahiran ini tersebar dan Anton 
sedang menuju ke Surabaya, ia harus siap jika Ali 
atau keluarganya juga akan datang menemuinya. 
Jawaban hatinya sudah mantab, ia tidak akan 
menikah dengan Ali atau siapapun. Cukup baginya 
dua kali gagal menikah tidak ingin yang ketiga kali. 

“Ia bisa gila kalau sampai akan menikah, tetapi, 
gagal lagi,” ucap hati Parni. 

“Adik saya bagaimana?” tanya Suraya. 

“Mas Emir terlalu baik, Mbak. Saya yang tidak 
pantas menjadi pendampingnya. Sepulang Mas Emir 
dari Jerman, akan saya bicarakan dengan Mas Emir, 
semoga Mas Emir mau mengerti.” 

Suraya hanya manggut-manggut saja 
mendengar ucapan Parni. Kini mereka sudah sampai 
di depan rumah Suraya, Parni harus menyiapkan 
hatinya, karena Anton kini juga sudah dalam 
perjalanan ke rumah Bu Farida. 

Pukul tiga sore, Anton sudah tiba di Bandara 
Juanda. Sambil menggendong tas ranselnya, ia 
berdiri di lobi keluar, memencet aplikasi taksi online, 
sesuai dengan alamat yang diberikan oleh Emir. 
Lumayan jauh juga dari Bandara Juanda, karenanya 
ongkos yang Anton keluarkan untuk sampai di sana 
berjumlah dua ratus ribu. Taksi berhenti di depan 
Anton, ia masuk ke dalamnya, sambil memberikan 
alamat pada sang sopir. 
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“Oke, Mas. Saya tahu alamatnya, kurang lebih 
satu jam dari sini,” ucapnya memberi tahu Anton. 

Baru pertama kali Anton menginjakkan kaki di 
Kota Surabaya, biasanya ia hanya sampai Malang, 
atau Yogyakarta, jika mengikuti workshop atau 
kegiatan sejenisnya. Kota Surabaya cukup padat, 
tak ada beda dengan Jakarta. Hiruk-pikuk 
tergambar jelas, gedung-gedung tinggi berjejer rapi 
di sepanjang jalan ibu kota. Anton memperhatikan 
pemandangan di sekelilingnya dengan seksama. 
Dalam hati ia berharap, semoga kakak iparnya mau 
kembali pulang ke Jakarta, setelah bayi kembar 
boleh keluar dari rumah sakit. 

Mobil berhenti tepat di depan pagar besar 
rumah Emir. Anton menyerahkan uang dua ratus 
lebih sepuluh ribu kepada sang sopir. Ia lalu turun 
dan menatap pintu pagar yang tinggi menutupi 
bangunan rumah yang ada di baliknya. Pandangan 
Anton menyapu area sekitar perumahan, rumah 
yang berjejer adalah rumah besar dengan 
pekarangan luas, serta tembok dan pagar yang 
tinggi. Tentu saja ini area perumahan elite di Kota 
Surabaya. 

Anton memencet bel rumah. Namun, belum 
ada yang membukakan pagar. Anton memencet 
kembali bel rumah besar tersebut. 

Suara seseorang membuka gembok pagar, lalu 
menggeser pagar itu dengan kuat. 

“Cari siapa, Mas?” tanya Bibik. 

“Saya Anton, adiknya Mbak Parni. Apa Mbak 
Parni ada?” Kn 
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“Oh, iya, iya, Mas. Mbak Parni ada, baru saja 
pulang dari rumah sakit. Ayo mari masuk! 
Bibikmempersilakan Anton untun masuk, lalu 
menutup pintu pagar kembali setelah tamunya 
melangkah berjalan ke arah teras. 

“Sebentar saya panggilkan.” Bibikmasuk ke 
dalam, Anton sudah duduk di kursi teras. 
Pandangannya menyapu rumah yang ditinggali oleh 
kakak iparnya ini. Betapa beruntung Teh Parni 
bertemu dengan orang baik seperti pemilik rumah. 

“Anton.” 

“Teteh, alhamdulillah,” rapal Anton penuh 
sukur saat melihat Parni berdiri di hadapannya. 

“Ibu siapa?” tanya Parni pada wanita paruh 
baya cantik yang duduk tidak jauh dari Anton. 
Seperti pernah melihatnya, tapi di mana? 

“Saya Ibu Miranti, apa kamu lupa? Saya ibunya 
Ali,” ucap wanita itu dengan mata berkaca-kaca dan 
suara bergetar. 

Parni mengerjapkan matanya beberapa kali, ia 
bahkan menutup mulutnya tidak percaya. 

“Maafkan anak saya, ya Parni,” isak Bu Miranti 
sambil bersimpuh di kaki Parni. 


Parni, Anton, dan Bu Miranti sudah duduk di 
teras rumah keluarga Bu Farida. Hening, tidak ada 
pembicaraan apa pun di antara ketiganya, sampai 
Bibikdatang membawakan minum. 

“Mari, diminum  tehnya” ujar Bibik 
mempersilakan. 

“Terima kasih, Bik.” Parni berujardengan 
lembut. Bibikkembali ke dapur sambil membawa 
nampan, di dalam sudah ada Suraya yang 
menunggu kembalinya Bibikdari teras. Ia penasaran, 
selain Anton, adik iparnya Parmi, siapa wanita yang 
bersama Parni, terlihat seperti orang mampu. 

“Mereka bicara apa, Bik?” tanya Suraya saat 
Bibikkembali ke dapur. 

“Pada diem aja, Non?” jawab Bibik. 

“Oh, Parni tipe wanita irit bicara, jika tamunya 
juga irit bicara, saya pastikan di depan sana hening 
seperti kuburan,” ujar Suraya yang diikuti anggukan 
oleh Bibik. 

Kembali ke keadaan di teras, Parni masih 
menunduk, tidak ingin melihat wajah iba Bu Miranti 
yang mampu menggoyahkan pendiriannya. Lebih 
baik diam, dari pada banyak bicara, pikirnya. 

“Apa benar, cucu saya kembar?” 

“Bukan cucu ibu, tapi anak saya,” bantah 
Parni. 
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“Iya, maksudnya anak kamu, benar kembar?” 
“Iya, keduanya laki-laki. Bernama Saka dan 
Lingga,” jawab Parni lengkap. 

“Apa mereka baik-baik saja?” 

“Mereka sehat.” 

“Teteh kapan mau pulang?” kali ini suara Anton 
terdengar menggema hingga Parni menoleh ke arah 
adik iparnya. 

“Saya tidak mau pulang, saya mau di sini saja,” 
jawab Parni. 

“Siapa yang akan mengurus Teteh? Teteh mau 
tinggal di sini terus? Teteh kan ada keluarga,” bujuk 
Anton, mengajak kakak iparnya berpikir realistis. 
Punya bayi satu saja pasti butuh bantuan orang lain, 
apalagi bayi dua. 

Parni terdiam, ia juga sudah berpikir tidak 
mungkin selalu menyusahkan Bu Farida, tetapi dia 
tidak punya orang lain yang dapat membantunya 
saat ini kecuali Bu Farida. Untuk kembali ke 
Jakarta, ia belum siap. 

“Ibu dirawat di rumah sakit, setelah mendengar 
kabar Teh Parni melahirkan.” 

“Apa? Terus?” 

“Ibu minta saya, membawa pulang Teh Parni 
dan bayi kembar Teh Parni. Sekarang Ibu masih di 
rawat. Kasihani ibu, Teh. Betapa ia rindu pada 
Teteh,” bujuk Anton lagi, berharap Parni akan 
berubah pikiran. 


ma 
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Parni kembali terdiam, pikirannya gamang saat 
ini. Perkataan Anton benar. Ia pasti butuh 
keluarganya di saat seperti ini, tidak mungkin 
selamanya menyusahkan Bu Farida, tentu ia pasti 
akan sangat berutang budi pada beliau. Namun, ia 
juga tidak ingin kembali ke Jakarta, ia tidak mau 
sampai bertemu dengan Ali, lelaki itu pasti sedang 
bergembira di sana. 

“Ali sudah mengetahui kalau kamu 
melahirkan, insyaAllah libur semester nanti, Ali 
akan pulang dan mempertanggung jawabkan 
perbuatannya, ia akan menikahi kamu, Parni,” ujar 
Bu Miranti. 

“Saya tidak mau dinikahi siapa pun, si bajingan 
Ali tidak perlu merasa bertanggung jawab,” sahut 
Parni dengan nada ketus. 

Bu Miranti terdiam, hatinya mengecil saat tahu 
Parni mentah-mentah menolak pertanggungjawaban 
yang akan Ali lakukan. Parni terlihat tidak mudah 
ditaklukan, hatinya sekeras baja. Dapat terlihat dari 
garis wajah yang keras saat ia menyebutkan nama 
Ali. Wanita paruh baya itu melirik Anton, lelaki yang 
duduk di seberangnya, sedikit menunduk, 
memberikan kode bahwa semua akan baik-baik saja, 
dan Bu Miranti diminta bersabar. 

“Saya tidak mungkin menikahi pemerkosa,” 
lanjut Parni lagi sambil membuang pandangan, air 
matanya sebentar lagi akan tumpah, dan ia tidak 
mau terlihat cengeng di depan Bu Miranti. 
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“Saya tahu kesalahan anak saya, dia juga mau 
bertanggung jawab, apa itu masih kurang? Kamu 
tahu, Ali bahkan tidak bisa bernapas jika tidak 
memakai masker celana dalam kamu yang tertinggal 
di apartemen.” 

“Hah? Celana dalam saya? Gila!” 

Anton menutup mulutnya rapat agar tidak 
terbahak. 

“Dia bagai orang kesetanan saat celana dalam 
itu dibuang oleh temannya, dari situ saya sudah 
menebak, bahwa kamu hamil. Ali bahkan tidak bisa 
makan apa pun. Ia terus saja mual dan muntah, 
bahkan dua kali dirawat karena kondisinya sangat 
payah,” terang Bu Miranti panjang lebar. 

“Tidak seberapa dengan apa yang harus saya 
tanggung. Sudahlah, saya mau istirahat!” Parni 
berdiri dari duduknya, bermaksud meninggalkan 
Anton dan Bu Miranti, tetapi Anton langsung 
menahan lengan Parni. 

“Teteh berniat menikah dengan lelaki bernama 
Emir?” 

“Tidak.” 

“Terus, kenapa Teteh masih di sini? Teteh tidak 
takut harus balas budi dengan keluarga ini?” 

“Lebih baik Emir, dari pada Ali. Setidaknya itu 
yang ada di kepala saya,” sahut Parni sambil 
menghempaskan tangan Anton yang menahan 
lengannya. 
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Anton dan Bu Miranti, akhirnya keluar dari 
rumah keluarga Bu Farida, tempat yang akan 
mereka kunjungi adalah rumah sakit tempat si 
kembar dirawat. Tentu saja berbekal alamat dari 
Emir, karena kalau minta dari Parni, pasti tidak 
akan diberikan. Perjalanan kian terasa sangat 
panjang, Bu Miranti tak sabar untuk bertemu 
dengan kedua cucunya. Hatinya membuncah, 
seakan bunga-bunga bermekaran di dalamnya, ia 
kini resmi menjadi seorang oma dari bayi kembar 
laki-laki yang tentunya akan sangat tampan seperti 
Ali atau pun suaminya, mungkin. 

Empat puluh lima menit berkendara dengan 
taksi online, sampailah mereka di sebuah rumah 
sakit ibu dan anak. Anton turun bersama Bu Miranti 
dan langsung menuju lantai tiga. Petugas keamanan 
memberi arahan, harus melalui jalan yang mana 
untuk naik ke lantai tiga dengan menggunakan lift. 

“Saya berdebar,” ujar Bu Miranti sambil 
tersenyum ke arah Anton. 

“Sama, Bu. Semoga keduanya sudah lebih 
sehat,” timpal Anton sambil memencet lift ke lantai 
tiga. 

Setelah melakukan konfirmasi pada perawat 
jaga ruang NICU, Anton dan Bu Miranti diperbolekan 
untuk menemui Saka dan Lingga, tentu saja melalui 
jendela kaca lebar yang membatasinya. 
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Posisi keduanya berada di dalam inkubator 
yang berada di dekat jendela, membuat Bu Miranti 
dan Anton tidak kesulitan untuk melihat jelas wajah 
rupawan Saka dan Lingga. 

Air mata haru membasahi kedua pipi mulus 
wanita paruh baya itu. Betapa takjubnya ia melihat 
kedua bayi kembar yang sedang terlelap di sana, 
begitu mirip dengan Ali saat baru lahir. Diam-diam, 
Anton dan Bu Miranti mengambil foto keduanya 
secara bergantian, tanpa diketahui perawat. 

“Sangat mirip dengan Ali saat baru lahir,” 
gumam Bu Miranti pada Anton. 

“Karena memang anaknya Ali,” sahut Anton 
sambil tersenyum simpul. 

“Bantu saya yakinkan Parni, agar mau 
menikah dengan Ali.” 

“Ibu tenang saja, nanti saya akan bantu. 
Setelah dari sini, ada baiknya kita makan, Bu. 
Setelah itu, baru kita cari penginapan. Besok baru 
bujuk Teh Parni lagi.” 

Bu Miranti mengangguk paham, matanya 
masih berkaca-kaca memandangi kedua cucunya 
yang kini bibirnya mencucut seperti ingin menyusu. 
Aduh, gemas sekali rasanya, ingin segera 
menggendong keduanya. 
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Ali tengah duduk di atas ranjang kamar 
asramanya, hatinya berdebar saat menanti kabar 
dari sang mama yang menjumpai Parni ke Surabaya. 
Ali juga sudah tidak sabar ingin melihat foto kedua 
bayi kembarnya. Namun, belum ada tanda-tanda 
pesan masuk dari sang mama. Ali memutuskan 
untuk mengirimkan pesan terlebih dahulu. 

Mana foto anak Ali, Ma? 

Sepuluh menit menunggu, sang mama belum 
juga membuka pesan darinya. Hatinya semakin 
tidak sabar, ia benar-benar penasaran dengan rupa 
sang buah hati kembarnya. Ali kembali teringat akan 
mimpinya yang datang selama dua pekan berturut- 
turut. Dua ekor anak kucing mengeong di depan 
jendela kamar rumahnya di Jakarta. Di dalam mimpi 
itu, Ali berusaha membukakan jendela untuk 
keduanya, tetapi sulit. Sehingga dua anak kucing 
terus saja mengeong ditemani derasnya hujan yang 
membasahi bumi. Hatinya sangat sedih saat tidak 
bisa menolong dua ekor kucing tersebut, sampai ia 
menangis dalam tidurnya. 

Mungkin inilah maksud dari mimpi Ali itu, 
anak kembarnya yang menyapanya dalam mimpi, 
sehingga hatinya terketuk untuk menerima takdir 
yang Tuhan gariskan bagi hidupnya. Ia akan 
bertanggung jawab, itu janji hatinya. la akan 
membawa serta Parni dan kedua bayi kembar 
mereka ke Jerman. Ali tidak akan mau melepas 
ketiganya. 
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Pesan dari sang mama masuk, Ali tak sabar 
segera memencet tombol terima pada layar 
ponselnya. Tampak tiga buah foto dan satu video 
yang dikirimkan oleh mamanya. Dua bayi kembar 
laki-laki tengah terlelap dengan sangat nyenyak, 
dengan berbagai alat terpasang di tubuhnya. Air 
mata Ali tak sanggup terbendung lagi, ia menangis 
tersedu dengan garis bibir tertarik ke atas, betapa ia 
begitu bahagia saat ini. Nama yang tertera di papan 
keterangan pasien dapat dibaca jelas oleh Ali, Saka 
dan Lingga. 

“Kamu kenapa, Li?” Emir sudah masuk ke 
dalam kamar Ali, lalu duduk di samping Ali. 

“Aku senang melihat foto kedua bayi 
kembarku, Li. Ini lihat! Saka dan Lingga namanya.” 
Ali menyodorkan ponselnya pada Emir. Kening Emir 
tiba-tiba bertaut, matanya membelalak sempurna, 
saat foto dan video yang ia buka sama persis dengan 
foto yang dikirimkan sang mama padanya. 

“Kok bisa sama ya, wanita yang akan aku 
nikahi dua bulan nanti juga nama bayinya Saka dan 
Lingga.” 

Ali menoleh pada Emir. “Pasti berbeda, 
Mir. Wanita yang akan kamu nikahi bernama Erni, 
sedangkan wanita dari anak-anak kembarku 
bernama Parni, adiknya bernama Parmi, dan ibunya 
bernama Parti.” 

“Apa?!” 


Perkelahian tidak terelakkan lagi, saat Emir 
mengetahui bahwa Ali adalah lelaki yang telah 
menghamili Parni. Ali menceritakan kejadian yang 
sebenarnya pada Emir, bahkan asal mula Ali 
mengenal Parni tak luput dari bibir Ali, semua hal 
yang berkaitan dengan Parni, ia ceritakan pada 
Emir. Alih-alih mendapat simpati, Ali malah harus 
babak-belur dipukuli oleh Emir. Ali sendiri masih 
bingung kenapa Emir memukulinya. Jika saja tidak 
dilerai oleh teman asrama Ali, tentulah saat ini, Ali 
sudah almarhum. 

Keduanya sudah diamankan pihak asrama, Ali 
mendapat perawatan di klinik asrama, sedangkan 
Emir kini berada di kantor Staf Kemahasiswaan 
untuk diinterogasi. Bu Miranti yang mendapat kabar 
Ali berkelahi dengan Emir dan Ali terluka cukup 
parah, menceritakan hal ini pada Anton, saat Anton 
membawakan makan malam untuk Bu Miranti di 
kamar penginapannya. 

“Jadi, maksud Tante, Ali berteman dengan 
Emir. Lelaki yang mengatakan bahwa ia teman dekat 
Parni?” tanya Anton masih setengah tidak percaya. 

“Sepertinya iya, Emir menyukai Parni. Tante 
jadi bingung,” lirih Bu Miranti sendu. 
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“Pantas saja, Parni tidak pernah mau 
memaafkan Ali. Ternyata sudah ada lelaki lain yang 
menyukainya,” sambung Bu Miranti lagi. 

“Saya rasa bukan seperti itu, Tante. Teh Parni 
adalah tipe wanita yang keras kepala, tidak mudah 
menerima orang lain dalam hidupnya. Apalagi sudah 
dua kali gagal menikah. Saya rasa masih ada 
kesempatan bagi Ali untuk memperbaiki ini semua.” 

“Caranya?” 

“Ali segera kembali ke Indonesia untuk bertemu 
dengan Parni dan anak-anaknya,” ujar Anton 
memberi masukan. 

“Iya, Ali tadi juga sudah telepon Tante, ia ingin 
pulang sebentar untuk menemui Parni dan si 
kembar,” jawab Bu Miranti sambil menghapus air 
matanya. 

“Saya rasa, itu salah satu cara, agar Teh Parni 
mau menerima Ali kembali. Ya, meskipun 
kemungkinan memaafkannya hanya satu persen, 
saya rasa tidak ada salahnya mencoba,” saran Anton 
memberi tahu. 

Keesokan paginya, Anton kembali 
menyambangi rumah Bu Farida, tentu saja kali ini 
tidak dengan Bu Miranti. Wanita paruh baya itu 
memilih menjenguk cucu kembarnya di rumah sakit. 
Sedangkan Anton mengusahakan membujuk Parni 
kembali agar mau pulang ke Jakarta. Ia sudah 
berdiri di depan pagar rumah Bu Farida, memencet 
bel beberapa kali, namun belum ada juga yang 
membukakan pintu pagar rumah besar itu. 
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Dengan sabar Anton menunggu, sambal 
bersandar di tembok pagar. Ia kembali memencet bel 
rumah Bu Farida, karena sudah sepuluh menit 
menunggu, tak kunjung ada orang yang 
membukakan pintu. 

“Eh, Tuan yang kemarin,” sapa wanita paruh 
baya yang dikenali Anton sebagai pembantu rumah 
tangga keluarga Bu Farida. Dari kedua tangan 
wanita paruh baya itu membawa dua kantong 
belanjaan cukup besar. 

“Iya, Bik. Saya mau bertemu dengan Parni,” 
sahut Anton. 

“Tunggu sebentar, mungkin Mbak Parni sedang 
mandi. Ibu Farida dan Non Suraya sudah berangkat 
dari Subuh mau ke Malang,” terang Bibik, sambil 
tangannya lihai membukakan pintu pagar. Wanita 
paruh baya itu, memepersilakan Anton masuk dan 
duduk di kursi teras. 

“Sebentar, saya panggilkan Mbak Parni ya,” 
ujar Bibik sambil melangkahkan kaki masuk ke 
dalam rumah. 

Cukup lama Anton menunggu, hampir lima 
belas menit. Entah apa yang dilakukakan kakak 
iparnya di dalam rumah keluarga Bu Farida, yang 
jelas Anton hampir saja mati kebosanan menunggu 
Parni keluar dari dalam rumah. 

“Ada apa lagi, Anton?” 

“Eh, Teteh. Saya ke sini mau mengajak Teteh 
pulang. Ayo Teh, kita pulang! Tidak mungkin Teteh 


| tinggal terus di sini,” bujuk Anton dengan suara 
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“Kalau pun saya mau pulang, saya tidak mau 
ke Jakarta. Saya akan tetap tinggal di Surabaya,” 
sahut Parni masih saja keras kepala. 

“Nanti bagaimana Teteh mengurus si kembar? 
Teteh jugakan butuh makan, Teteh mau berpangku 
tangan pada Bu Farida? Teteh gak khawatir disuruh 
balas budi? Atau dituduh memenafaatkan kebaikan 
keluarga mereka? Ayo, Teh! pikirkan lagi. Ayo kita 
pulang ke Jakarta.” 

Parni terdiam, dalam hati, ia membenarkan 
ucapan Anton. Tidak ingin juga selamanya ia 
menyusahkan keluarga Bu Farida. Setelah tujuh 
hari, ia memang berencana kembali ke kosan, untuk 
pindah dan mencari tempat tinggal baru untuknya 
dan kedua buah hatinya. Tapi, kembali lagi, uangnya 
dari mana? Sedangkan ia pasti tidak akan bisa 
bekerja karena mengurus si kembar. 

“Apa Teteh tahu, kalau Emir dan Ali adalah 
teman baik di kampus?” 

“Apa? mata Parni seketika membulat 
sempurna. Wanita itu menggelengkan kepala tidak 
percaya dengan ucapan Anton. 

“Lelaki bangsat itu juga kuliah di Jerman?” 
tanya Parni lagi. 

“Iya, Teh dan mereka teman baik,” jawab Anton 
sambil terus memperhatikan ekspresi wajah Parni 
yang benar-benar kaget. 

“Emir baru saga tahu keadaan yang 
sebenarnya, begitu juga Ali,” tambahnya lagi. 

“Jadi, saya harus bagaimana?” tanya Parni 
akhirnya. 4 
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“Begitu kembar sudah boleh keluar dari rumah 
sakit, saya akan menjemput Teteh. Hari ini, saya 
akan kembali ke rumah sakit, untuk deposit rawat 
inap kembar, tidak mungkin uang Bu Farida, kan?” 

“Saya takut bertemu Ali,” cicit Parni dengan air 
mata sudah menggenang. 

“Saya dan Ibu akan melindungi Teteh dan 
anak-anak. Lagian, Ali tidak akan berlaku kasar Teh, 
paling Teteh diminta jadi istrinya,” ledek Anton 
mencoba mencairkan suasana pagi yang mendadak 
panas. 

“Amit-amit. Saya mungkin bisa memaafkan, 
tapi saya tidak akan melupakan apa yang sudah ia 
perbuat,” jawab Parni tegas. 

“Oke, baik. Itu adalah hak Teteh. Jadi 
bagaimana? Teteh mau, kan kembali ke Jakarta?” 

Parni akhirnya mengangguk perlahan. Dia 
memang harus segera mengambil keputusan. Tidak 
mungkin selalu menyusahkan Bu Farida dan 
keluarganya. Besok, sepulang Bu Farida dari 
Malang, Parni akan meminta izin untuk pulang ke 
kosan saja, sambil menunggu si kembar keluar dari 
rumah sakit. 

Anton dapat bernapas lega, akhirnya sang 
kakak iparnya mau juga dibujuk untuk pulang ke 
Jakarta dan semoga tidak berubah pikiran. Anton 
pamit pada Parni, tujuannya saat ini adalah rumah 
sakit tempat si kembar dirawat, ia akan 

—. — menyelesaikan semua biaya perawatan, besok baru 

| ia berencana akan pulang. 
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Dengan menaiki taksi online, Anton sudah 
dalam perjalanan ke rumah sakit, saat ponselnya 
berdering. Cepat ia melibhat siapa yang menelepon, 
ternyata sang Permaisuri Tulalit. Anton mengulum 
senyum saat mengingat sang istri tercinta. 

“Halo, assalamualaikum, Ibu Sayang. Ada 
apa?” 

“Waalaikumussalam. Papa di mana? Ibu mau 
bicara pada Teh Parni.” 

“Papa sudah dalam perjalanan ke rumah sakit.” 

“Oh, terus bagaimana, Pa? Teh Parni mau 
pulang, ga?” 

“Iya, mau. Katanya tunggu si kembar keluar 
dari rumah sakit dulu.” 

“Alhamdulillah, akhirnya lipstik ibu kembali 
lagi. Kalau emang sudah rezeki ga akan ke mana 
ya,Pa. Emang tuh lipstik dibawa tanpa izin.” 

“Ikhlaskan saja, Sayang. Jangan diungkit 
terus. Nanti papa transfer ya, Ibu beli yang baru.” 

“Ya udah deh, tapi beli dua ya, Pa.” 

“Iya, Sayang.” 

“Terima kasih, Pa. Jangan lupa kirimkan foto 
anak Teh Parni, ibu mau lihat.” 

Anton sudah sampai di rumah sakit, kakinya 
langsung melangkah masuk ke dalam ruang 
administrasi kasir rumah sakit, lalu mengambil 
nomor antrean. Cukup menunggu selama lima 
menit, nomornya sudah dipanggil. 

“Siang, Pak. Ada yang bisa saya bantu?” 
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“Saya mau deposit pembayaran rawat inap dua 
bayi kembar Ibu Parni, yang bernama Saka dan 
Lingga. Lahirnya empat hari yang lalu. 

“Oke, sebentar saya cek, ya.” 

“Maaf, Pak. Sudah ada deposit dua puluh lima 
juta yang baru saja tadi pagi dibayarkan ke kami.” 

“Oh, gitu ya? Kalau boleh tahu, siapa nama 
yang membayarkan?” 

“Dokter Alan. Ini cucunya Dokter Alan ya, Pak?” 

“Oh, iya Mbak. Alhamdulillah, kalau begitu 
saya permisi. Terima kasih.” 

Anton langsung berjalan naik ke lantai tiga 
dengan lift. Ia akan memastikan informasi yang ia 
peroleh tadi kepada Bu Miranti. Begitu keluar dari 
lift, Anton sudah disuguhkan oleh pemandangan dua 
punggung sepasang suami istri paruh baya, yang 
kini melihat penuh takjub cucu mereka, melalui 
kaca besar. 

“Siang, Dok,” sapa Anton menghampiri 
keduanya. 

Mereka bersalaman, kemudian duduk di kursi 
tunggu yang tidak terlalu jauh dari kaca besar 
tempat Bu Miranti masih berdiri di sana. 

“Dokter menyusul kemari?” 

“Iya, saya besok ada seminar selama dua hari 
di rumah sakit ini. Sangat kebetulan, sehingga saya 
bisa melihat langsung cucu saya.” 

“Jadi, dokter yang sudah membayarkan deposit 
rumah sakit?” 
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“Iya, Ton. Jangankan deposit rumah sakit, 
nyawa saya aja, saya ikhlas berikan asal kedua cucu 
saya sehat,” 
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Sementara itu, masih dengan wajah babak- 
belurnya, Ali berjalan ke ruangan administrasi 
mahasiswa. Satu dua mahasiswa yang berpapasan 
dengannya, memperhatikan wajah Ali yang bengkak 
di sana dan di sini. Belum lagi, plaster yang 
menempel di dua pelipis serta lebam biru, di tulang 
pipinya, mengundang mahasiswa yang lain menoleh. 

“Ali!” panggil suara yang sangat Ali kenal, lelaki 
yang baru saja kemarin memukulinya habis-habisan 
tanpa berani ia lawan. Bahkan menurut dirinya, 
lebih parah dari ini pun ia pantas mendapatkannya. 
Langkah Ali berhenti, lalu ia menoleh ke asal suara. 

“Ada apa?” 

“Maaf ya, kemarin gue khilaf,” ujar Emir sambal 
memberikan tangan kanannya, hendak berjabat 
tangan dengan Ali, tentu saja Ali menyambutnya. Ia 
tidak menyalahkan Emir atas apa yang dilakukan 
Emir, karena ia memang pantas mendapatkannya. 

“Iya. Tidak apa-apa. Sudah aku maafkan,” 
jawab Ali. 

“Kita bersaing secara sehat, ya?” tantang Emir 
pada Ali, membuat Ali tertawa pelan. 
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“Aku tidak akan memberikan wanita yang 
sudah melahirkan anak-anakku pada orang lain,” 
ujar Ali tegas. 

“Besok aku akan pulang ke Indonesia dan 
menyelesaikan semua masalah yang sudah kubuat.” 


Anton kini sudah di bandara Soekarno Hatta, 
setelah berdiskusi dengan kakak iparnya, Parni. Ia 
memutuskan pulang terlebih dahulu ke Jakarta. 
Setelah ada kabar dari Parni bahwa si kembar boleh 
pulang, mungkin Anton akan kembali menjemput 
kakak iparnya di Surabaya. Sementara itu, Parni 
kini tengah menatap langit-langit kamarnya, ia baru 
saja selesai pumping ASI yang cukup banyak. Ia 
sangat bersukur, meskupun kedua bayinya berada 
di dalam ruangan NICU, tetapi tidak pernah 
kekeurangan ASI darinya. Malam ini, ia kembali 
memikirkan bagaimana meminta izin pada Bu 
Farida yang sudah terlalu baik padanya. Ada 
perasaan sedih bercampur bingung, tetapi ia 
memang harus mempunyai keputusan untuk dirinya 
dan kembar, tidak bisa selamanya menyusahkan Bu 
Farida, Suraya, dan Emir. 

Parni menoleh pada ponselnya yang berdering 
di samping ranjangnya, ada nama Emir di sana yang 
saat ini melakukan panggilan padanya. 

“Halo, assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Halo Mbak, apa kabar?” 

“Alhamdulillah sehat. Mas Emir sendiri 
bagaimana kabarnya?” 

“Saya habis berkelahi dengan Ali, ayah anak- 
anak kamu.” 
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“Apa? Maksud Mas Emir, beneran Ali adalah 
teman Mas Emir di kampus?” 

“Iya, Mbak dan sepertinya ia akan segera 
terbang kembali ke Indonesia untuk bertemu dengan 
Mbak Parni. Saya berharap Mbak Parni tidak 
menerima Ali kembali. Ia tidak pantas dimaafkan.” 

“Mas Emir terima kasih atas sarannya. Saya 
rasa, saya lebih tahu apa yang terbaik bagi hidup 
saya dan anak saya. Mas Emir jangan khawatir. 
Lagian saya tidak akan mungkin begitu mudah 
memaafkan seorang pemerkosa.” 

“Syukurlah kalau begitu. Ya sudah, Mbak 
istirahat sudah malam.” 

“Iya, Mas Emir. Terima kasih atas 
perhatiannya.” 

Setelah berbicara dengan Emir, hati Parni 
mendadak resah. Apa yang harus ia lakukan jika 
benar Ali menyusulnya ke Surabaya. Apakah nyali si 
bocah itu sudah benar-benar terkumpul penuh 
untuk menerima serangan balik darinya. Parni 
mendecih, ia tidak akan memberikan anak-anaknya 
pada siapa pun, apalagi sampai berdamai dengan 
Ali. Oh, sungguh ia tidak ingin. 

Ia mencoba memejamkan mata, karena malam 
semakin larut. Namun, yang ada hanya kilatan 
wajah Ali yang berlari di benaknya. Lelaki muda yang 
mungkin hanya terpaut dua tahun dari usianya. 
Lelaki yang pernah ingin menjadi pebinor dalam 
rumah tangga adiknya, Parmi. 
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la kembali mengingat, bagaimana Ali pernah 
menciumnya dulu di taman belakang rumah Anton, 
saat acara agigah keponakan kembar tiganya 
berlangsung. 

“Astaghfirullah, kenapa aku harus mengingat 
itu. Tidak!” Parni menggelengkan kepalanya dengan 
kasar. Kemudian, ia memilih untuk keluar kamar 
dan berwudu di kamar mandi yang letaknya tidak 
jauh dari kamarnya dan Bibik. Setelah berwudu, ia 
kembali ke kamar dan mencoba memejamkan 
matanya. Sebelum terlelap, Parni sempat melirik jam 
di dinding, sudah pukul dua dini hari. 

“Baru juga mendengar namanya, sudah bikin 
susah. Apalagi sampai harus bertemu orangnya? 
Aku berharap, aku tidak khilaf membunuhnya saat 
itu juga.” Parni bermonolog. 


Ali benar tidak sabar menanti esok, hari 
kepulangannya ke Indonesia, tepatnya ia akan 
langsung ke Surabaya menemui Parni dan anak 
kembarnya. Senyumnya tak juga lekang menanti 
hari yang membuatnya semakin berdebar. Segala 
kemungkinan nanti bisa saja terjadi, ia sudah 
menyiapkan diri jika harus dipukuli oleh Parni. 
Bahkan jika dicaci maki atau dibunuh pun mungkin 
ia akan rela. Asal Parni mau memaafkannya dan 
membolehkan ia bertemu dengan buah hatinya. 
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Untung saja, pihak kampus memberikan izin 
cuti padanya selama lima hari. Maka dari itu, ia 
harus memanfaatkan waktu yang singkat ini, untuk 
meminta maaf dan menyelesaikan semua masalah di 
Indonesia. 

Pagi pun menjelang, Ali sudah siap dengan 
ranselnya yang hanya berisi tiga setel pakaian ganti. 
la juga membawakan oleh-oleh untuk si kembar 
yang kemarin baru saja ia beli di bazar yang 
berlangsung di sebuah mall. Tiket, paspor, dan 
berkas lainnya yang ia perlukan sudah masuk ke 
dalam ranselnya, ia sengaja memilih pesawat paling 
pagi, agar bisa segera sampai di Indonesia. 
Langkahnya mantap menyusuri halaman asrama, 
sambal menanti taksi yang lewat di depannya. 

“Ali?” suara Emir yang sangat Ali hapal, kini 
tengan memanggil dirinya. Lelaki itu setengah berlari 
menghampiri Ali yang sudah berada di depan 
gerbang asrama. 

“Ada apa?” 

“Sampaikan salamku pada calon istriku, Parni. 
Maaf, aku tidak bisa pulang menemaninya 
berhadapan denganmu.” 

“Iya, ya. Kamu tenang saja Emir. Satu hal yang 
harus kamu tahu, sekeras apa pun usaha yang kita 
lakukan, jika memang bukan jodoh kita. Maka, tidak 
akan pernah menjadi milik kita. Aku dan kamu 
kemungkinannya hanya sepuluh persen. Jadi 

~ — jangan terlalu berharap,” ujar Ali sambil tersenyum 

| tipis. Tepat saat taksi berhenti di depan keduanya. 
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“Aku berangkat ya, sampai jumpa lagi,” pamit masuk 
ke dalam taksi. Emir hanya bisa memandang kaku 
taksi yang kini hilang dari pandangan matanya. 
Dalam hati ia berharap, agar Parni tidak akan 
memaafkan Ali dan segera menerima dirinya. 

“Hai Emir, bengong aja! Lari pagi, yuk!” ajak 
Farah yang sudah siap untuk jogging pagi ini. 

“Maaf, Far. Aku sedang tidak enak badan,” 
jawab Emir sambil berlalu dari hadapan Farah. 
Wanita itu hanya mengangkat kedua bahunya tak 
paham, lalu melanjutkan acara lari paginya 
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Dengan ditemani oleh sang mama, Ali kini 
sudah sampai di depan pintu gerbang rumah Bu 
Farida. Ya, Bu Miranti menunggu Ali serta ia juga 
yang menjemputnya ke bandara. Sedangkan Dokter 
Alan, masih ada seminar hari ini dan mungkin baru 
selesai malam hari. Langit tampak mendung, 
padahal baru pukul sembilan pagi. Semendung hati 
Ali yang kini berdebar takut saat akan bertemu 
Parni. 

“Kamu sudah siap?” tanya Bu Miranti pada 
anak lelakinya. 

“Sudah, Ma,” jawab Ali dengan kedua tangan 
yang dinging seperti es. 

“Heh... yakin ga akan pingsan?” tanya Bu 
Miranti meledek sang putera yang sangat terlihat 


nervous. 


ama 
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“Yakin, Ma. Kalau pun pingsan, ada Mama yang 
menolong Ali, kan?” jawab Ali sambil menahan 
senyumnya. 

“Biar saya yang buka pintunya, Bu,” ucap Parni 
saat Bu Farida hendak memanggil Bibik untuk 
melihat ada siapa di depan. 

“Oh, ya sudah,” sahut Bu Farida sambil 
kembali menyesap teh jahe yang baru saja dibuat 
oleh Parni. 

Dengan langkah ringan, Parni berjalan menuju 
halaman depan, sesekali memandang langit yang 
gelap, tanda sebentar lagi akan turun hujan. Ia 
benar tidak tahu, siapa tamu yang masih pagi sudah 
berkunjung. 

“Siapa?” tanya Parni dari balik pagar. 

“Saya, Bu Miranti,” jawab Bu Miranti. Parni 
memutar bola mata malasnya, mau apalagi ibunya 
Ali itu menemuinya. Dengan malas, ia membuka 
kunci gembok pagar, lalu dengan sedikit tenaga 
menggeser pintu gerbang. Betapa ia kaget, napasnya 
seakan terhenti seketika, tatkala menatap lelaki 
yang tidak ingin ia temui, kini sudah berdiri tegak di 
hadapannya, dengan kedua netra mereka saling 
bertemu. 

“Teh, saya Ali. Saya...” 

Parni berusaha menutup kembali pagarnya, 
sebelum Ali sempat melanjutkan ucapannya. 
Namun, lelaki itu dengan mudah menahan pintu 
pagar agar tidak kembali tertutup. 
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“Teh, dengarkan dulu,” rengek Ali yang kini 
sudah berhasil masuk ke dalam pekarangan rumah 
Bu Farida. 

“Pergilah Ali, aku tidak ingin melihat wajahmu. 


Tubuhnya sudah berbalik, enggan menatap Ali yang 
kenapa semakin terlihat tampan. Ya Allah, kenapa 
Saka dan Lingga benar-benar mirip dengan ayah 
biologisnya. Parni menahan kesal dalam hati. 

“Teh, saya benar-benar minta maaf. Saya tidak 
tahu itu adalah Teteh dan saat itu saya sangat 
mabuk. Kalaulah saya tidak mabuk, tentu saya tidak 
berani mendekati Teteh. Apalagi saya tahu, Teteh 
tidak menyukai saya sejak awal.” Ali sudah 
bersimpuh di atas rumput, memandang punggung 
Parni yang sama persis dengan punggung wanita 
yang ada di dalam foto Emir. 

“Aku tidak ingin mendengar apa pun Ali. Pergi!” 
teriak Parni lagi. Namun, Ali tidak mau mengalah. Ia 
terus saja berlutut di balik punggung Parni yang 
tidak sudi melihat dirinya. 

“Apa yang harus saya lakukan agar Teteh mau 
memaafkan saya?” 

“Mati saja kamu!” Parni hendak berjalan 
meninggalkan Ali dan ibunya, tetapi ditahan oleh Ali. 
Parni segera menepis tangan Ali yang berada pada 
kulit tangannya. Cengkraman yang pernah ia 
rasakan dulu membuat ia tersentak. 

“Ya Allah, jangan Teh. Masa anak saya jadi 
Yatim. Jangan seperti itu!” 
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“Sekeras apa pun Teteh menolak saya, saya 
tetap ayah biologis Saka dan Lingga. Dua bayi yang 
wajahnya sangat tampan persis saya.” 

“Apa?!” Parni memekik histeris dengan ucapan 
Ali yang terlalu percaya diri. Dengan cepat ia melepas 
sendal kayu yang ia pakai, lalu menghajar sendal itu 
di tubuh Ali bertubi-tubi. 

“Kamu bajingan! Aku membencimu, mati saja 
kamu bocah!” Parni terus saja memukuli Ali dengan 
sendal kayu milik Bu Farida. Apa Ali mengelak? 
Tidak! Ia membiarkan Parni memukulinya hingga 
babak belur. 

“Pukul saja saya, Teh. Saya ikhlas, asal Teteh 
mau memaafkan saya,” ucap Ali sambil menahan 
perih di kedua pelipisnya yang kini mengeluarkan 
darah segar. Bu Miranti tidak mau menolong Ali, 
padahal ia sangat ingin. Cucuran air mata seorang 
ibu, menyaksikan anaknya dipukuli hingga berdarah 
pasti sangat menyakitkan. Hanya saja, Ali tadi 
berpesan, Apa pun yang dilakukan Parni, sang 
mama tidak boleh menolongnya. Cukup 
menyaksikan saja. Di satu sisi ia merasa Ali pantas 
mendapatkannya, tetapi di sisi lain ia merasa sangat 
kasihan. 

Dengan kalap, Parni memukul bagian kepala 
Ali dengan sangat kuat hingga akhirnya lelaki itu 
roboh, bersimbah darah dari wajah dan kepalanya. 

“Ali” pekik Bu Miranti menghampiri tubuh 

~ .—- anaknya. Tangan Parni gemetar, dua sendal kayu 

| terlepas dari genggamannya. 
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“Ya Allah, Ali!” Bu Miranti mengangkat kepala 
Ali yang sudah tidak sadarkan diri. “Parni, apa 
dengan membuat nyawa anakku melayang, dapat 
menebus semua kesalahannya?” ujar Bu Miranti di 
sela isak tangisnya, tangisan pilu seorang ibu. 

Parni tidak menjawab, ia kini ikut bersimpuh di 
samping Ali yang masih tak sadarkan diri. 

“Bangun kamu Ali! Ali!” Parni mengguncang 
tubuh Ali dengan kuat. “Ali!” teriak Parni ketakutan. 
Kini air matanya ikut menetes, benarkah ia sudah 
menjadi pembunuh ayah anak-anaknya? Ya Allah, 
jangan! 

“Dasar bocah tengil! Bangun aku bilang!” Parni 
menangis sambil mencengkeram lengan baju Ali. 


Ali dilarikan ke rumah sakit karena darah yang 
mengalir dari kepala belakangnya cukup banyak. 
Dibantu oleh Bu Farida dan Suraya, Bu Miranti 
membawa Ali yang tak sadarkan diri dengan bibir 
memutih. Parni sendiri cukup syok dengan apa yang 
belum lama ia lakukan, apa jadinya kalau Ali benar 
mati? Pasti ia akan dipenjara. “Ya Allah, semoga Ali 
baik-baik saja,” gumam Parni sambil menggigit kuku 
jarinya karena resah. 

Berjalan mondar-mandir di dalam rumah besar 
keluarga Bu Farida, sambil melihat dengan takut, 
Bibik yang sedang mengguyur dengan air, darah 
kepala Ali yang masih berceceran di halaman rumah 
keluarga Bu Farida. Air mata Parni luruh, tidak ada 
niat ia sama sekali untuk benar-benar membuat Ali 
sampai kehilangan nyawa. Namun, kenapa jadi 
seperti ini. 

Ponselnya berdering, ada nama Emir di sana. 
Tidak, ia sedang tidak ingin berbicara dengan Emir. 
Ia tak sanggup bicara pada siapapun saat ini, 
sebelum mengetahui bagaimana keadaan Ali. 
Panggilan dari Emir terhenti, Parni mengambil cepat 
ponselnya, lalu memencet nomor Suraya. 

“Halo, Mbak. Bagaimana keadaan Ali? 

“Sudah ditangani, doakan baik-baik saja.” 

“Ali tidak mati, kan?” 
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“Mudah-mudahan tidak, luka sobek di 
kepalanya cukuo banyak. Ali pendarahan, karena 
banyak kehilangan darah. Di mobil juga banyak 
darah Ali.” 

“Berdoalah, Ali baik-baik saja. Harusnya, 
kejahatan tidak harus dibalas dengan kejatahan 
Mbak.” 

“Iya, Mbak Suraya, maaf. Saya mengerti.” 

Parni benar-benar menyesali apa yang sudah ia 
perbuat. Sekarang ia tidak tahu harus bagaimana. 
Mau salat minta petunjuk dan ketenangan hati, ia 
saat ini masih nifas. Akhirnya Parni memutuskan 
untuk mandi dan berwudu. Ia berharap air wudu 
yang ia basuk ke wajahnya, mampu menghilangkan 
resah. Sambil lidahnya tak lelah memohon ampun 
atas apa yang sudah ia perbuat. 


Sementara itu, kedua bayi kembar Parni 
gelisah. Bayi kembar itu menangis di dalam kotak 
inkubator. Dua orang perawat ikut menenangkan, 
tetapi sayang, Saka dan Lingga masih terus 
menangis. Sepertinya, kedua bayi itu pun seakan 
tahu keresahan sang bunda dan kesakitan yang 
dialami sang ayah. Bu Farida yang sedang ingin 
melihat anak Parni, cukup kaget dengan 
pemandangan Saka dan Lingga yang juga ikut 
menangis di dalam sana. 
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Ali dibawa ke rumah sakit yang sama, tempat 
Saka dan Lingga mendapat perawatan intensif, 
sehingga Bu Farida saat ini bisa melihat bayi kembar 
Parni. 

“Bayi Saka dan Lingga kenapa, Sus?” tanya Bu 
Farida. 

“Tidak tahu, Bu. Kami juga bingung, sudah 
menelepon dokter. Sebentar lagi akan naik,” terang 
perawat yang baru saja keluar dari ruangan NICU. 

Dokter Alan yang mengetahui Ali sedang 
pendarahan, tenti saja saat ini bergegas 
menghampiri sang istri di ruang tindakan. Acara 
seminar untung saja berlangsung lebih cepat satu 
jam dari jadwal yang dibagikan. Sehingga Dokter 
Alan bisa lebih cepat tahu kondisi sang anak. 

“Ma, bagaimana?” 

“Ali, Pa. Hiks... hiks...” 

“Sudah, sudah. Berdoa ia tidak apa-apa ya. Ali 
anak kita yang paling kuat dan paling spesial. Papa 
yakin semua baik-baik saja,” ujar Dokter Alan 
menenangkan sang istri. Merangkul pundak sang 
istri lalu mengusapnya lengannya dengan lembut. 

Suraya melihat pemandangan di sampingnya, 
pasangan paruh baya yang terlihat dari keluarga 
baik-baik. Apalagi sang lelaki masih mengenakan 
seragam jas putih, yang menandakan lelaki yang 
menghamili Parni bukanlah keluarga biasa. Dokter 
bedah keluar dari ruangan tindakan. Senyumnya 

~ — terbit tatkala melihat Dokter Alan yang kini berdiri 

| menyambutnya. 
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“Ternyata benar, pasien Ali adalah anak Dokter 
Alan?” ujar Dokter Guntur. 

“Bagaimana anak saya, Gun?” 

“Sudah lewat masa kritis, tadi sempat panik 
karena pendarahannya tidak mau berhenti. Tapi 
semua sudah baik-baik saja sekarang. Masih 
tertidur karena bius. Nanti juga sadar. Sabar ya, 
Lan?” terang Dokter Guntur sambil tersenyum 
penuh arti kepada temannya Dokter Alan. 

Dokter Alan dan sang istri, kini mengikuti ke 
ruangan mana Ali akan menerima perawatan pasca 
Ali dioperasi. Dua orang perawat membawa brangkar 
yang di atasnya ada Ali yang terlelap dengan luka 
bius. Ia berbaring miring, dengan disekat oleh 
sebuah guling yang terlihat cukup keras untuk 
menopang tubuhnya. Kepala belakangnya tampak 
tertutup perban sebesar telapak tangan orang 
dewasa. Pelipis kanan dan kirinya, juga tampak 
diperban, karena mengalami luka sobek juga. Ali 
terus didorong menuju ruang perawatan kelas VVIP 
di ramah sakit tersebut. 

Parni yang tak juga mendapat kabar kondisi 
Ali, memberanikan diri untuk menyusul Ali di rumah 
sakit. Ia sempat mendengar Bu Farida bicara pada 
Suraya saat menggendong Ali masuk ke dalam 
mobil, bahwa mereka akan membawa Ali ke rumah 
sakit terdekat saja. Ya, rumah sakit terdekat dari 
rumah Bu Farida adalah rumah sakit tempat kedua 
bayi Saka dan Lingga dirawat. 
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“Mau ke mana, Mbak Parni?” tanya Bibik saat 
Parni sedang duduk menunggu ojek online di teras. 

“Ke rumah sakit, Bik. Saya khawatir dengan 
pria yang saya pukuli,” terang Parni dengan raut 
wajah gelisah. 

“Semoga baik-baik saja ya, Mbak. Maaf, lelaki 
itu adalah ayahya kembar, ya?” 

“Iya, Bik. Dia orangnya. Saya benar-benar 
khilaf,” ujar Parni dengan mata berkaca-kaca. 

“Semoga tidak terjadi hal buruk yang seperti 
Mbak Parni pikirkan. Hati-hati ya,” timpal Bibik 
sambil tersenyum. 

Parni menatap horor sandal kayu milik Bu 
Farida, yang masih teronggok manis di halaman. 
Betapa sandal itu kini membawa petaka baginya, 
bahkan sisa darah mengering tampak menghiasi 
bagian ujung dan atas sandal. Parni bergidik ngeri. 

Ojek online pun sampai, Parni bergegas keluar 
rumah lalu menutup gerbang rumah itu dengan 
rapat. Sepanjang perjalanan, ia merapalkan doa agar 
Ali tidak sampai kehilangan nyawa karena 
perbuatannya. 
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Bau menyengat dari obat-obatan dan 
disinfektan menyeruak ke dalam indera penciuman 
siapa saja yang berada di dalamnya, termasuk Bu 
Farida, Suraya, Dokter Alan dan Bu Miranti. 
Keempatnya sedang berada di dalam ruang 
perawatan Ali sambil berbicara serius. 

“Kami tidak membenarkan apa yang anak kami 
lakukan, Bu. Dari awal kami mengetahui, kami 
sudah meminta maaf kepada keluarga Parni. Kami 
juga bersedia bertanggung jawab. Tapi, tidak ada 
kabar dari keluarga Parni. Wanita itu benar-benar 
tidak ingin diketahui keberadaanya.” 

“Jadi, setelah ini, apa yang akan Ibu dan Bapak 
lakukan?” 

“Kami berharap, Parni memaafkan Ali dan 
menerimanya menjadi suaminya. Ya, kami akan 
menikahkan Ali dengan Parni.” 

“Setahu saya, Parni tidak mau dengan anak 
Ibu,” sanggah Bu Farida. 

“Mungkin saat ini tidak mau, bahkan mungkin 
sangat membencinya. Tetapi saya yakin akan 
pepatah, mencintalah secukupnya, karena cinta 
dapat berubah menjadi benci. Begitu juga 
sebaliknya, membencilah dengan secukupnya, 
karena benci dapat mendatangkan cinta. Entah 
cepat atau lambat,” ujar Bu Miranti dengan kedua 
mata berkaca-kaca. 

“Permisi,” suara seorang wanita di seberang 
sana, tengah mengetuk pintu kamar perawatan Ali 
yang masih tertutup. Semua yang ada di dalamnya 
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“Masuk!” suara Bu Miranti menjawab. 
Dengan pelan, Parni membuka pintu kamar itu. 
Wajahnya menunduk malu saat kini menjadi pusat 
perhatian empat orang yang duduk di sofa. 

“Parni,” ujar Bu Miranti sambil tersenyum. 
Kakinya melangkah mendekati Parni, menarik 
tangan Parni dengan lembut, berjalan menghampiri 
Ali yang masih terpejam di atas brangkarnya. 

“Ali bagaimana, Bu?” tanya Parni dengan 
terbata. Ia tak sanggup melihat perban cukup besar 
menutupi belakang kepala Ali, ditambah luka sobek 
di kedua pelipis Ali. 

“Sukurlah, Ali tidak apa-apa. Ibu tahu anak ibu 
kuat, banyak yang harus ia pertanggung jawabkan 
di dunia. Allah tidak akan mengambilnya begitu 
cepat. Apalagi ada Saka dan Lingga yang belum 
bertemu dengan papanya.” Bu Miranti mengusap 
lengan Parni dengan lembut. 

Sayup-sayup, suara Bu Miranti terdengar oleh 
Ali, lelaki itu membuka mata dengan perlahan, 
sambil merasakan nyeri di kepalanya. 

“Mama, Teh Parni...” lirihnya begitu pelan, saat 
menyadari ada seorang wanita yang mulai saat ini 
akan benar-benar ia cintai, berdiri tidak jauh dari 
darinya. 


Sebelum pulang ke rumah bersama Bu Farida 
dan Suraya, Parni menyempatkan diri untuk 
menjenguk Saka dan Lingga. Dua bayi yang masih 
saja sedikit gelisah. Padahal sudah ada obat yang 
diberikan melalui alat-alat yang menempel di 
badannya, agar bayi itu tenang. Parni yang 
melihatnya sedikit iba, ingin sekali ia masuk ke 
dalam sana lalu menimang keduanya agar tenang. 

“Kenapa bisa rewel ya, Sus? Bayi saya,” tanya 
Parni pada perawat yang kebetulan lewat di 
depannya. 

“Mungkin mereka tidak nyaman dengan semua 
alat di dalam kotak itu, Bu. Atau bisa jadi karena ada 
sesuatu yang terjadi dengan ayah ibunya di luar 
sana, sehingga kontak batin ke bayi cukup terasa.” 

“Oh, baik, Sus. Terima kasih atas 
penjelasannya,” ujar Parni sambil tersenyum tipis. 
Dia jadi teringat akan Ali yang hampir saja ia bunuh 
tadi. Untung saja tidak terjadi, mungkin dia memang 
tidak akan pernah memaafkan Ali, namun ia juga 
tidak ingin menjadi pembunuh ayah dari kedua 
buah hatinya. 

“Mau pulang sekarang atau masih mau di sini?” 
tanya Bu Farida pada Parni. 
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“Mau pulang saja, Bu. Mm... Bu, maaf. Saya 
akan pindah kembali ke kosan, Bu. Sudah terlalu 
lama saya menyusahkan ibu dan Mbak Suraya. 
Lagian, saya akan siap-siap kembali ke Jakarta.” 

“Kamu yakin bisa menjaga makan dan pola 
hidup kamu jika tinggal di kosan?” 

“InsyaAllah, Bu.” 

“Baiklah, jika memang sudah menjadi 
keputusan kamu, saya tidak bisa melarang. 
Sekarang kita pulang, lalu kamu persiapkan 
semuanya.” Bu Farida tersenyum hangat pada Parni. 
Kedua lengan Parni ia usap lembut, sebagai bentuk 
dukungan moral pada keputusan yang Parni akan 
lakukan. 

Lalu bagaimana dengan Emir? Wanita paruh 
baya itu telah memutuskan, Emir harus berjuang 
mendapatkan Parni dengan caranya, bukan karena 
bantuan dari dirinya. 

Sepanjang perjalanan menuju rumah Bu 
Farida, banyak yang sudah dipikirkan oleh Parni. 
Wajah memelas Ali yang tadi meminta maaf 
padanya, tidak akan membuat dirinya goyah. 
Keluarga Ali yang memang pada dasarnya adalah 
keluarga baik, tidak juga menyurutkan kerasnya 
hati agar mau memaafkan dan menerima Ali. 

Apa maksudnya dengan menjadi istrinya? 
Tidak akan pernah. Gumam Parni dalam hati. 
Hukuman bocor kepala karena sandal kayu, belum 
ada apa-apanya dengan semua kesulitan yang sudah 
ja terima. 


Batal Akad 


Mulai dari gagal menikah dengan lelaki yang ia 
cintai, luntang-lantung di kota orang, dan masih 
banyak kesulitan lainnya. 

“Kita sudah sampai, kamu jangan melamun 
terus. Saya mendukung apa pun keputusan kamu 
pada Ali. Jujur, kami lebih menyetujui kamu 
berkumpul bersama ayah dari Saka dan Lingga. 
Melihat betapa kedua Oma dan Opa yang begitu 
sayang dan peduli pada keduanya,” terang Bu Farida 
saat berhasil memarkirkan mobilnya di garasi 
rumah. 

Parni tersadar dari lamunan, memberikan 
senyuman tipis pada Bu Farida, sebelum akhirnya ia 
turun dari mobil terlebih dahulu. Matanya mencari 
keberadaan sandal sakti yang telah membuat kepala 
Ali bocor hingga dua puluh jahitan. 

“Sandalnya sudah saya suruh Bibik buang,” 
ujar Suraya seakan tahu apa yang saat ini dicari oleh 
Parni. Kemudian wanita itu masuk ke dalam rumah 
hingga hilang dari pandangan Parni. Begitu juga 
dengan sang mama, Bu Farida yang terlihat lelah. 
Parni semakin merasa tidak nyaman, karena sudah 
menyusahkan Bu Farida dan Suraya. Ya, 
keputusannya sudah bulat untuk segera kembali ke 
kosan besok. 
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Di Jakarta, tepatnya di sebuah komplek 
perumahan minimalis terkenal di Jakarta Selatan. 
Seorang pria tengah membuka hadiah kecil dari para 
murid-murid perempuannya, yang selalu saja 
mampu membuat ia tersenyum. Ada pulpen, dasi, 
tas untuk mengajar juga ada, bunga dan masih 
banyak yang lainnya. Namun, ada satu hadiah yang 
membuat ia tersenyum sangat lebar saat ini, yaitu 
sebuah mug bewarna putih dengan foto dirinya yang 
sedang mengajar di kelas dan sebuah kalimat cantik 
di bawah gambar tersebut. “Jadi ingin cepat-cepat 
lulus, agar bisa dilamar Pak Iqbal - Annisa XB” 

Pikiran lelaki dewasa itu mencoba mengingat 
pemilik nama Annisa. Ah, iya. ABG yang sangat 
cantik dengan mata beloknya, sorot mata tajam khas 
Timur Tengah. Haruskah ia kini jatuh cinta pada 
gadis itu? Gadis yang selalu saja membawakan bekal 
sarapan untuknya sudah empat hari ini. Ponselnya 
berbunyi, tanda pesan masuk. Iqbal mengambil 
ponsel yang ia letakkan di atas tempat tidur, 
mengambilnya, lalu menggeser layar terima. 

“Assalamualaikum Pak Iqbal. Suka tidak 
dengan mugnya, Pak? Saya Annisa kelas XB” 

Iqbal tersenyum, lalu dengan cepat mengetik 
balasan pesan dari muridnya. 

“Waalaikumussalam, sudah. Saya suka, terima 
kasih ya Caca. Pasti mugnya akan saya pakai.” 

“Duh, senyum-senyum di depan HP. Apa ini 
tandanya anak mama, hatinya sudah sembuh?” 
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“Eh, Mama. Gak kok, Ma. Ini para murid cewek 
ngasih hadiah banyak gini, lihat saja!” Iqbal 
memberikan pemandangan hamparan aneka hadiah 
dari para muridnya pada sang mama. 

“Wah, perhatian sekali mereka. Dari mana 
mereka punya uang untuk beli hadiah bagus-bagus 
begini,” komentar mama Igbal sambil mengecek satu 
per satu hadiah yang ada di atas meja. 

“Mungkin dari uang saku mereka, Ma. Anak 
orang kaya semua yang belajar di situ. Bisa jadi, 
uang saku mereka lebih besar dari gaji saya,” sahut 
Igbal sambil meletakkan kembali ponselnya di atas 
tempat tidur. 

“Oh iya, Mama punya teman di Surabaya. 
Teman SMA Mama, anak perempuannya cantik lho. 
Mama mau kenalkan ke kamu, gimana?” 

“Mmm... terserah Mama saja,” jawab Igbal 
sambil tersenyum tipis. 

“Minggu depan dia kemari, nanti mama atur 
jadwalnya agar kamu bisa kenalan dengan putri 
sulungnya,” ujar mama Igbal sebelum akhirnya 
keluar kamar. 


Ali yang masih belum boleh banyak bergerak, 
terus saja merengek minta diantar melihat dua bayi 
kembarnya. Sudah tiga hari ia dirawat, tapi belum 
juga bisa melihat kedua bayi yang membuat ia selalu 
saja tidak bisa tidur nyenyak. Ia benar-benar ingin 
melihat kedua bayi kembarnya. | 
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“Ayolah, Ma. Ali benar-benar ingin melihat 
keduanya,” rengek Ali pada sang mama yang masih 
setia menungguinya, sedangkan sang papa baru saja 
tadi pagi kembali ke Jakarta, karena ada pekerjaan 
yang tidak bisa ditinggalkan, selain itu, tidak 
mungkin meninggalkan Annisa terlalu lama di 
rumah berdua Bibik saja. 

“Nanti, ya. Kalau kepala kamu sudah lebih 
baik,” sahut Bu Miranti yang masih asik menonton 
acara televisi. 

“Ali bosan, Ma. Ayolah, Ma!” rengeknya lagi, 
persis sekali anak kecil yang membuat kesal karena 
meminta dibelikan mainan. 

“Kamu yakin bisa? Kepala kamu tidak apa- 
apa?” 

“Bisa, Ma. Ali janji!” ujar Ali kini menatap sang 
mama dengan wajah memelas. 

“Ya sudah, Mama izin dulu ke perawat.” Bu 
Miranti keluar dari kamar, lalu berjalan 
menghampiri suster yang sedang berjaga di depan. 
Ali menunggu kembalinya sang mama dengan tak 
sabar. Sebelumnya, ia tersenyum simpul, jemarinya 
lihai mengetik pesan untuk Parni. Walaupun tidak 
pernah dibalas oleh Parni, tetap saja ia terus 
mengirimkan pesan. 

Assalamualaikum. Teteh lagi apa? Rindu saya 
tidak? 
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Ali terbahak membaca pesan konyolnya pada 
Parni. Biar saja pesannya tidak dibalas Parni, tetapi 
ja puas, paling tidak Parni sudah membaca pesan 
yang ia kirimkan. Buktinya dapat dilihat dari garis 
dua yang berubah warna dari abu-abu ke warna 
biru. 

“Gila, ya?” 

Ali melotot membaca balasan pesan dari Parni. 
Ia terbahak hingga tak menyadari kehadiran sang 
mama dengan seorang perawat yang sedang 
mendorong kursi roda untuk Ali. 

“Apa yang lucu?” tanya Bu Miranti. 

“Teh Parni lucu Ma,” jawab Ali membuat kening 
Bu Miranti mengerut. 

“Maksudnya?” 

“Ali akan berjuang dengan cara Ali untuk 
mendapatkan maaf dan hati Teh Parni,” ujar Ali 
cukup serius. 

“Yakin bisa?” 

“Bisa, Ma. Doakan ya,” ujar Ali kini sudah 
duduk di kursi roda. 

Kembali ia mengirim pesan pada Parni. 

Tapi saya rindu. 

Sementara itu, di dalam kamar kosan. Parni 
tengah menahan kesal karena pesan-pesan gila yang 
dikirimkan oleh Ali. Bahkan ia tidak bisa tidur 
karena ponselnya terus saja bergetar karena selalu 
saja ada pesan masuk dari Ali ataupun Parmi, Emir, 
dan Anton. 

“Rese banget ini bocah!” gerutu Parni sambil 
mencebik. 4 
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Parni memutar bola mata malasnya, kembali 
ponsel bergetar tanda pesan kembali masuk. Parmi. 

Lipstik woy, lipstik. Jangan lupa dibawa balik. 

Dasar si budeg pelit!” Parni terbahak sambil 
menggelengkan kepala. Masih saja, urusan lipstik 
mahal ya g diingat oleh Parni, adiknya. 

Orang gila. Nama yang ia tulis pada nomor 
kontak Ali. 

Teteh mau tidak, jadi istri saya? 

“Harusnya gue matiin aja lu kemaren, Ali!” 
pekik Parni sangat kesal. 


Ali tengah duduk di kursi roda, matanya 
berkaca-kaca memandang dua kotak bayi di dalam 
sana dengan banyak alat terpasang di tubuh bayi 
kembar itu. Saka dan Lingga, itulah nama yang 
diberikan Teh Parni untuk dua buah hatinya yang 
sedari bayi saja sudah terlihat tampan. Ali 
tersenyum, tetapi air matanya mengalir, betapa 
bodohnya ia dulu yang tak segera menyelesaikan 
semua masalah sebelum pergi. Namun, semua 
sudah terjadi, sekarang dia akan fokus pada kedua 
buah hatinya dan seorang wanita di sana yang masih 
belum mau memaafkannya. 

“Anak Ali ganteng ya, Ma,” ujar Ali pada sang 
mama. 

“Ehm... persis seperti kamu saat baru lahir. Ini 
mama bawa fotonya,” Bu Miranti mengambil dompet 
dari dalam tasnya, lalu mengeluarkan selembar foto 
yang terselip di antara lipatan. Ali menerimanya 
dengan senyuman, menatap foto itu dengan 
seksama, lalu berpindah pada kedua bayi di sana 
yang masih terlelap. 

“Benar, Ma. Mereka mirip sekali dengan Ali.” Ali 
tersenyum lebar. 

“Kalau kata orang jaman dulu, jika anak yang 
dilahirkan mirip sekali dengan sang suami, itu 
tandanya sang suami sangat mencintai istrinya,” 
ujar Bu Miranti sambiimencolek lengan Ali. 
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“Emang gitu, Ma?” 
“Itu, buktinya. Kenapa dulu kamu cium bibir 
Teh Parni saat aqiqah anaknya Parmi?” 

Ali menggaruk rambutnya yang tidak gatal. 
Kelakuannya hampir dua tahu yang lalu, akhirnya 
diketahui oleh sang mama. 

“Semoga kalian berjodoh,” bisik Bu Miranti 
sambil mengusap lengan anaknya. 

“Aamiin, semoga Ali dimaafkan oleh Teh Parni 
dan Teh Parni mau menerima Ali.” Walaupun 
kemungkinannya hanya satu persen, tetap harus 
mengaminkan. 

“Mmm... Ma, Ali berhenti kuliah saja, Ali ingin 
bersama kembar, Ma. Sepertinya Ali tidak akan 
sanggup berjauhan dari mereka,” ujar Ali tegas 
sambil menatap dua bayi yang terlelap di dalam 
sana. 

“Kamu yakin?” 

“Yakin, Ma. Untuk saat ini, Ali sudah cukup 
punya ijazah SI. Ali akan bekerja saja, karena sudah 
ada anak Ali yang harus Ali pertanggung jawabkan,” 
ujar Ali penuh keyakinan. 

Hal ini sudah ia pikirkan sedari duduk 
termenung di pesawat, saat perjalanan kembali ke 
Indonesia dua hari lalu. Tidak mungkin ia dapat 
belajar dengan baik di negeri orang, jika anak- 
anaknya saja masih kesakitan di dalam sana, 
ditambah lagi ibu dari keduanya tidak bekerja dan 

~ —— pasti akan merepotkan jika harus mengurus 
| keduanya. 


Batal Akad 


Mereka butuh makan dan tempat tinggal, maka 
Ali membulatkan tekad untuk berhenti kuliah, 
mengubur cita-cita sedari SMA untuk dapat sekolah 
di Humboldt. 

Ia akan bertanggung jawab untuk ketiga orang 
yang kini mampu membuat hatinya berdebar. Ia 
akan melakukan yang terbaik untuk bayi kembarnya 
dan ibu dari bayinya. 

“Sudah, yuk! Kita ke kamar lagi,” ajak Bu 
Miranti. 

“Ali masih ingin memandangi keduanya, Ma. 
Mama duduk di sofa saja, Ali biar di sini,” Ali 
menunjuk sofa panjang dengan dagunya. Masih ada 
lima belas menit lagi sebelum krai kaca besar tempat 
bayi-bayi terlelap di dalam sana tertutup. Tentu ia 
tidak ingin melewatkan kesempatan seperti ini. 

“Sus, maaf!” Ali mengangkat tangannya pada 
seorang perawat yang baru saja melewatinya. 

“Ya, Mas. Ada apa?” 

“Gorden akan dibuka jam berapa saja, ya?” 

“Hanya dua kali dalam sehari, Mas. Pukul 
sepuluh pagi sampai pukul sebelas, kemudian pukul 
enam sampai pukul tujuh malam.” 

“Oh, baik. Terima kasih, Sus.” 

Bu Miranti yang duduk di sofa merebahkan 
kepalanya di punggung sofa, matanya tak lepas dari 
memperhatikan Ali, yang terlihat begitu takjub 
dengan Saka dan Lingga. Ila mengambil ponsel, lalu 
memotret Ali yang memandangi kaca besar di sana. 
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Foto yang ia kirimkan pada suaminya dan pada 
Anton. Ia berharap, suami dan keluarga Parni 
mengetahui keadaan ini, bahwa anaknya dapat 
menerima kenyataan bahwa saat ini memiliki dua 
orang bayi kembar. 


Anton sedang berada di depan laptopnya saat 
pesan masuk dari Bu Miranti. Parmi sang istri, 
masih asik memijat kakinya yang terulur lurus di 
atas lantai yang dialasi karpet merah. 

“Tambah pintar mijatnya, Bu.” 

“Iya dong, apalagi mijat otong ya kan?” Parmi 
terbahak begitu juga Anton. 

“Huust... jangan kencang-kencang! Nanti si 
kembar bangun lagi,” Parmi menutup mulut 
suaminya yang bila tertawa bagai raksasa. 

“Naah... itu... itu... iya di situ, Bu. Tekan yang 
kuat!” titah Anton pada Parmi. 

“Habis ngapain sih hari ini, Pa? Kayaknya 
masuk angin gini.” 

“Semalam ibu bikin begadang kan, masa lupa, 
sih? Mana pas di kampus ada seminar dan AC 
ruangannya dingin banget.” 

“Oh, gitu. Jadi malam ini libur dulu, ya?” Parmi 
melirik yang ada di balik celana suaminya. 

“Papa izin tidak hadir sehari ya.” keduanya 
terbahak kembali sambil menutup mulut. 
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“Pa, ponselnya tuh kelap-kelip terus!” Parmi 
menunjuk ponsel suaminya dengan dagu. 

“Eh iya, sebentar. Paling dari mahasiswa, Bu,” 
jawab Anton sambil menggeser layar terima. Betapa 
matanya membulat sempurna saat memandang dua 
buah foto yang dikirimkan oleh Bu Miranti. 

“Siapa, Pa?” 

“Foto Ali sedang melihat anaknya.” Anton 
memperlihatkan ponselnya pada Parmi. 

“Eh, ini Den Ali. Ya Allah, kenapa itu 
kepalanya? Bocor?” Parmi menunjuk luka di kepala 
Ali. 

“Iya, dipukul Teh Parni pakai sandal,” jawab 
Anton sambil menahan tawa. 

“Emang kalau dipukul pakai sendal kepala bisa 
bocor, Pa?” Dengan polosnya, Parmi mengambil 
sendal kamar yang saat ini menempel di kakinya, 
lalu ia pukulkan dengan cepat di kepalanya. 

“Nggak sakit tuh! Masa kepala Den Ali lembek?” 

“Ya bukan pake sendal begini, Bu.” 

“Terus pakai sendal apa? Sendal dari neraka?” 

“Hahaha... gemmmeess!” Anton mencubit pipi 
sang istri dengan gemas. 

“Nih, fotonya kasih lihat ibu dulu!” Anton 
menyerahkan ponselnya pada Parmi. Wanita itu 
mengangguk paham, lalu bergegas keluar kamar 
dengan membawa ponsel Anton. 

“Bu, lihat! Ini Den Ali ada di rumah sakit lagi 
jenguk si kembar.” Parmi menghampiri sang ibu 
yang tengah asik menonton Liga Dangdut di televisi. 
Bu . Parti memperhatikan foto tersebut sambil 
tersenyum. ta F T 
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“Semoga Ali mau bertanggung jawab ya,” ujar 
Bu Parti. 

“Lho, ini kepala Ali kenapa?” 

“Dipukul Teh Parni katanya, Bu. Pakai sandal 
dari neraka,” ujar Parmi antusias. 

“Kamu ini ada-ada saja, Parmi!” Bu Parti 
terbahak sambil menggelengkan kepala. 

“Ya Allah, beruntung sekali kamu dapat Anton, 
mungkin kalau ibu yang jadi suami kamu, udah ibu 
lipet-lipet masukin kotak amal pom bensin,” gamam 
Bu Parti sambil memandang punggung anaknya 
menjauh. 

Ya Allah, semoga saja kedua putriku mendapat 
jodoh yang baik dan sayang kepada mereka. Aamiin. 
Doa Bu Parti dalam hati. Tak ada kebahagiaan lain 
dari seorang ibu, selain melihat kebahagiaan anak- 
anaknya. 


QIR 


Keesokan hari, seperti biasa Parni tengah 
bersiap untuk mengantarkan ASInya ke rumah 
sakit. Parni tengah bersiap, berdiri di depan cermin 
sambil mengikat rambutnya. Menyapukan bedak 
tipis di wajahnya, tak lupa lipstik mahal sang adik 
yang selalu ia pakai. Setelah memastikan 
dandanannya rapi, Parni keluar kamar, lalu 
mengunci pintu kamar. Ia berjalan sambil membawa 
empat kantong perasan ASI, yang ia letakkan di 
dalam plastik packing r ASI yang dibelikan 
oleh Bu Farida. 
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Kepalanya menoleh ke kanan dan ke kiri, 
menanti angkutan umum yang lewat. Angkutan 
berwarna biru itu akhirnya berhenti di depan Parni, 
ia bergegas naik lalu menikmati udara pagi yang 
masih begitu segar. Ponselnya bergetar, Parni 
meraba tasnya, lalu mengambil ponsel yang sedari 
tadi bergetar. Orang gila. Parni memutar bola mata 
malasnya, saat tahu siapa sang pengirim pesan. Ia 
lalu menggeser layar terima. 

“Dasar aneh! Apa maksudnya ini?” Parni 
tertawa sambil melotot pada ponselnya. Lelaki itu 
mengirimkan foto selfie dirinya yang baru bangun 
tidur dengan rambut acak-acakan. Ada liur yang 
mengering di kedua sudut bibirnya. “Bocah edan!” 
umpat Parni sambil menahan tawa. Ponsel ia 
matikan, lalu disimpan kembali di dalam tasnya. 
Sejak Ali mengetahui nomor ponselnya, hidupnya 
menjadi tidak tenang, banyak sekali pesan ngawur, 
foto-foto tidak jelas yang Ali kirimkan padanya. 
Berharap hatinya luluh. Tidak semudah itu. 

Begitu sampai di rumah sakit, Parni langsung 
naik ke lantai tiga tempat bayi kembarnya dirawat. 
Hari ini ia akan bertemu dengan dokter anak yang 
akan menyampaikan perkembangan kondisi kedua 
bayi kembarnya. Masih ada satu jam lagi sebelum 
jadwal kunjungan dokter. Ia memilih datang lebih 
dulu agar puas melepas rindu dengan anaknya. 
“Saya sudah boleh masuk, Sus?” tanya Parmi. 
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“Boleh, Bu. Saka dan Lingga kondisinya cepat 
membaik. Mungkin beberapa hari lagi sudah bisa 
keluar dari box inkubator,” ujar perawat sambil 
memberikan baju khusus berwarna biru pada Parni. 
Meskipun hanya bisa melihat dari luar, belum bisa 
menyusui secara langsung, hati Parni begitu 
membuncah. Ingin sekali ia mencium gemas kedua 
pipi bayi kembarnya. Air matanya turun perlahan, 
untung saja dahulu ia tidak sampai menggugurkan 
mereka, kalau tidak, maka kebahagiaan seperti ini 
tidak akan pernah ia rasakan. 

“Bayi ibu persis papanya,” suara perawat yang 
melewati Parni membuat Parni menoleh. 

“Maksud suster?” 

“Iya, Saka dan Lingga begitu mirip Mas Ali, 
papa dari Saka dan Lingga. Kemarin lama berdiri di 
depan sana sambil menangis,” bisik perawat 
memberi tahu. 

“Suster tidak tahu saja, kalau Ali itu pandai 
berakting. Paling juga tetes mata yang membuat 
matanya basah,” timpal Parni tak percaya. 

“Bisa aja, Mbak. Saya tinggal ya,” pamit suster 
sambil tertawa. 
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Sementara itu, Emir benar-benar resah karena 
akan menghadapi sidang tesis hari ini. Parni baru 
satu kali membalas pesannya, sedangkan ia begitu 
penasaran dengan kabar Ali dan Parni. Sambil 
menunggu gilirannya, Emir menghubungi ponsel 
sang mama. Berharap ada kejelasan kabar mengenai 
keduanya. 

“Halo, Ma. Assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Ya, Mir.” 

“Ali dan Mbak Parni bagaimana, Ma?” 

“Ali dirawat karena dipukuli sandal oleh Parni 
sampai kepalanya bocor.” 

“Waduh, terus? Ali meninggal ga?” 

“Huuusst... apa kamu ini? Ya nggak. Tapi 
sepertinya Ali akan segera menikah dengan Parni.” 
“Apa?!” 


Emir dapat mempresentasikan tesisnya di 
depan mata penguji dengan baik. Walaupun hatinya 
kalut dengan kabar yang baru saja sang mama 
sampaikan, tetapi ia berusaha tetap fokus. Karena 
lulus sidang dengan baik, maka ia akan bisa 
secepatnya kembali ke Indonesia. Ya, ia tidak boleh 
gagal kali ini. Emir keluar ruang sidang dengan 
napas lega, AC ruangan tak berasa sedikit pun 
karena rasa grogi membuat ia begitu keringatan. 
Hanya satu tujuan kakinya kini, ruang administrasi 
mahasiswa, memastikan apa yang harus ia lakukan 
setelah sidang ini selesai, karena ia berharap bisa 
segera kembali ke Indonesia. Parni sedang duduk 
mengantre dipanggil oleh dokter anak. Masih 
antrean nomor tiga, sedangkan dirinya nomor enam. 
Tanpa ia sadari, Ali yang kondisinya sudah semakin 
baik, kini tengah berjalan sedikit ragu ke arah kursi 
kosong di sebelah Parni. 

“Setan!” pekik Parni membuat semua orang di 
sana menoleh padanya dan Ali. “Ngapain kamu di 
sini? Ngagetin aja!” Parni mengusap dadanya yang 
benar-benar kaget akan kehadiran Ali. 

“Saya mau ikut mendengarkan penuturan 
dokter tentang kondisi Saka dan Lingga, Teh.” 

“Ga boleh! Emangnya kamu siapa?” 

“Saya ayah mereka.” 
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“Mimpi kamu Ali. Mereka lebih baik mereka 
tidak punya ayah, dari pada harus memiliki ayah 
yang pengecut.” 

“Saya tidak pengecut.” 

“Ya, sekarang saja kamu bilang kisut.” 

“Apa? Kisut?” 

“Duh, ketularan si Parmi gue. Ampe salah 
sebut, lagi serius juga.” 

Parni merutuki dirinya sendiri. Sedangkan Ali 
yang duduk di sampingnya kini, tengah mati-matian 
menahan tawa. 

“Teteh lucu,” Ali menyeringai. 

Parni membuang pandangan ke samping kiri, 
malas sebenarnya ia duduk berdekatan dengan Ali. 
Untung saja kursi samping kiri kosong, Parni 
memindahkan bokongnya menjauh dua sekat kursi 
tunggu dari Ali. Memang dasar bocah, bukannya 
marah, ia malah menyusul Parni memindahkan 
duduknya kembali persis di samping Parni. 

“Teh,” panggilnya. 

“Apaan sih? Sana!” Parni mendorong tubuh Ali 
agar menjauh. Namun, sangat sulit karena Ali 
menahan tubuhnya dengan kuat. 

“Teh,” panggil Ali lagi. 

Parni melotot pada Ali. Benar-benar lelaki yang 
mengesalkan. “Apa sih?” Saya tidak mau bicara 
dengan kamu. Sana pergi!” teriak Parni mendorong 
kuat tubuh Ali. 

“Teteh, saya cuma mau kasih tahu. Itu, Teteh 
sudah dipanggil suster,” tunjuk Ali pada seorang 
wanita berseragam hijau yang berdiri di depan ruang 
prakter dokter anak: +» 
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“Hayo, ketularan Teh Parmi nih kayaknya,” Ali 
tertawa kecil, sedangkan Parni yang merasa malu, 
sudah berjalan meninggalkan Ali di kursi ruang 
tunggu. 

Ali menurut, ia tidak menyusul Parni masuk ke 
dalam ruang dokter. Ia lebih memilih duduk 
menunggu sambil memainkan ponselnya. 
Memberikan pesan pada sang papa mengenai 
kondisi Parni dan si kembar. Parni tidak tahu saja, 
jika dokter di dalam sana adalah sepupu dari sang 
papa, tentu ia tidak akan sulit mendapatkan 
informasi mengenai kondisi anaknya, melalui Tante 
Mira. Dokter anak yang sudah senior di rumah sakit 
ini. Sepuluh menit menunggu, akhirnya Parni keluar 
dari ruangan dokter. Ali dengan cepat 
menghampirinya. 

“Bagaimana, Teh?” 

“Kamu tidak perlu tahu,” jawab Parni sinis. 

“Teh, jangan begini dong!” Ali menahan lengan 
Parni. 

“Lepas!” 

“Kamu kira, dengan mudah aku dapat 
memaafkan perbuatan kamu Ali. Maaf ya, tidak ada 
maaf bagimu. Jangan pedulikan aku dan si kembar. 
Menjauhlah dari hidup kami!” bisik Parni sinis 
sambil menatap wajah merah Ali. 

“Apa yang harus saya lakukan agar Teteh mau 
memaafkan saya?” tanya Ali dengan suara lemah. 

Z “Cukup pergi jauh dari kehidupanku, juga 
| 310 | kehidupan kedua putraku.” Mata Parni berkaca- 
” | kaca, untuk apa hatinya bagai tertusuk seperti ini. 
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“Kalau saya mati, apa Teteh akan memaafkan 
saya?” 

“Mungkin.” 

Ali menatap punggung Parni menjauh. Kakinya 
lemas tak bertenaga, saat mengetahui tidak mudah 
membuat Parni mau menerima dirinya. Haruskah ia 
menyerah sekarang? Tidak, ia masih harus berjuang 
demi anak-anaknya. Apapun akan ia lakukan agar 
mendapat maaf dari Parni. 

Dua pekan berlalu dan Ali masih berada di 
Surabaya. Memantau keadaan Saka dan Lingga dari 
jauh. Begitu juga Parni. Tanpa sepengetahuan Parni, 
Ali selalu menjenguk kedua bayi kembarnya pada 
jam malam. Ia juga selalu memantau kondisi 
perkembangan Saka dan Lingga yang semakin baik, 
dari Tante Mira. Dokter anak itu yang merupakan 
sepupu dari papanya. Dari balik kaca besar, Ali 
memandang kedua anaknya dengan air mata yang 
menetes di pipi. Ia sedih, karena harus berpisah 
dengan kedua buah hatinya. Pasti akan semakin 
sulit nantinya bertemu mereka, mengingat Parni 
tidak pernah lagi mau membalas pesan darinya. 
Apalagi hari ini, keduanya sudah diperbolehkan 
pulang dan langsung di bawa ke Jakarta. 

“Kamu yakin dengan keputusan kamu?” tanya 
Anton yang kini sudah berdiri di samping Ali. 

“Yakin, Pak. Mungkin dengan saya benar-benar 
menghilang, maka saya akan mendapat maaf dan 
diterima oleh anak-anak saya, juga ibu mereka,” 
jawab Ali masih dengan air mata yang menetes di 
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“Sabar ya, yakinlah setelah kesulitan ada 
kemudahan.” Anton menepuk pundak Ali. 
Memberikannya semangat, bahwa apa yang 
dilakukan Ali semoga kelak mendapat hadiah dari 
Allah. 

“Pergi temui mereka, mumpung Parni masih di 
jalan.” Anton menunjuk dua bayi kembar yang 
sudah sangat tampan memakai jumper yang sama 
berwarna kuning dengan motif beruang. Lucu dan 
sangat menggemaskan. Selama satu bulan ada di 
dalam ruangan NICU, Saka dan Lingga bertambah 
berat badannya kurang lebih satu kilo hingga satu 
kilo setengah. Ya, Saka kini memiliki berat empat 
kilogram, sedangkan Lingga, tiga koma lima 
kilogram. 

Jumper yang keduanya pakai, masih terlihat 
terlalu bersar, tetap tetap saja lucu dan 
menggemaskan. Baju yang dibelikan sang mama 
untuk kedua cucunya. 

“Ayo, sana! Keburu Parni datang!” ujar Anton 
lagi mengingatkan Ali yang masih saja melamun. 

“Beneran gapapa, Pak?” tanya Ali lagi yang 
sedikit khawatir. 

“Iya, gak papa. Sudah sana!” Anton mendorong 
tubuh Ali agar segera masuk ke dalam ruangan bayi. 

Dengan air mata yang masih menetes, Ali 
menggendong dua bayinya sekaligus. Betapa air 
mata tak dapat terbendung, dengan cara gendong 
yang masih kaku Ali berusaha agar tetap hati-hati 
menimang buah hatinya. 
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Air mata yang kini mengalir deras, ikut 
membasahi pipi kedua bayinya yang masih terlelap 
dan seakan tahu itu air mata siapa. Kedua bayi 
tampan itu membuka matanya, sorot netra bening 
mereka menatap Ali sambil mengerjap beberapa kali. 
Kemudian bayi itu tersenyum lebar. 

“Wah, Saka dan Lingga sudah tahu ya, lagi 
digendong siapa?” ujar seorang perawat sambil 
tersenyum. 

“Mereka mirip sekali dengan Mas Ali,” komentar 
perawat yang lainnya. 

“Terima kasih, Sus.” Ali ikut tersenyum. 

“Baik hati sama Bunda ya, Abi tinggal sebentar. 
Jaga Bundanya!” ujar Ali berbisik di telinga kedua 
puteranya. 

Setelah puas berbicara pada Saka dan Lingga, 
serta menciumi mereka, Ali kembali menyerahkan 
keduanya pada suster. Ali juga meminta pada suster 
untuk tidak memberi tahu Parni, bahwa ia baru saja 
dari sini. Kini, Ali berjalan ke arah Anton yang 
menatap dirinya iba. “Pak, saya duluan ya. Titip 
kembar ya, dan sampaikan salam saya untuk Ibu, 
juga Teh Parmi,” ucap Ali sambil menghapus air 
matanya di pipi. 

Anton terseyum, lalu membuka kedua 
tangannya, memeluk Ali dengan hangat. “Jaga diri 
ya,” pesan Anton pada Ali. 
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Ali sudah berada di Jakarta. Keputusannya 
sudah bulat dan kedua orang tuanya juga tidak bisa 
menahan keinginan Ali. Meskipun kelak, entah apa 
yang akan terjadi. Lelaki berparas tampan itu 
berharap, kedua anaknya dan ibu dari mereka, mau 
benar-benar memaafkannya. Tidak ada yang bisa ia 
lakukan lebih baik dari ini. 

“Sudah, Ma. Jangan nangis. Ali gapapa kok,” 
ujar Ali menenangkan sang mama yang masih 
tersedu di dalam mobil. Tak ada sahutan lagi sampai 
mereka tiba di lokasi. Ali, Dokter Alan, dan sang 
mama turun dari mobil. Bahkan Ali masih 
merangkul pundak sang mama. 

“Ada yang bisa kami bantu?” 

“Saya mau menyerahkan diri, Pak. Setahun 
lalu saya memperkosa seorang wanita.” Ali 
memberikan tangannya kepada petugas kepolisian. 


Petugas kepolisian mencatat keterangan yang 
sebenar-benarnya diberikan oleh Ali dan Bu Miranti. 
Lelaki muda itu tak tampak ragu. Ia telah 
memantapkan hatinya agar berani beryanggung 
jawab atas apa yang telah ia lakukan. Bu Miranti 
menangis saat ditanya oleh polisi. Bukan karena 
takut ia akan dipenjara juga karena menutupi 
sebuah kesalahan, tetapi membayangkan anak 
lelakinya harus mendekam di dalam jeruji besi, 
membuat hatinya hancur. 

“Sudah, Ma. Ali gapapa kok,” ujar Ali 
menenangkan sang mama. 

“Hiks... mama akan sering membawakan 
makanan untuk kamu,” sahut sang mama sambil 
memberikan pelukan hangat untuk Ali. Dokter Alan 
akhirnya ikut meneteskan air mata. Tangannya 
terbuka lebar untuk memeluk sulungnya, 
memberikannya semangat agar kuat dan berani 
menanggung resiko dari semua perbuatannya. 

“Titip anak Ali ya, Pa. Tolong jaga mereka, 
sementara Ali ada di sini,” bisik Ali pada sang papa 
sambil meneteskan air mata. 

“Pasti! Dokter Alan menepuk punggung 
anaknya. 
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“Mari Mas Ali, selnya sebelah sini!” tunjuk 
petugas kepolisian pada Ali. Lelaki itu menurut, 
berjalan menjauh dari kedua orang tuanya. Sekali 
lagi Ali menoleh, sebelum ia akhirnya menghilang 
dibalik lorong. Bu Miranti masih duduk di ruang 
tunggu, kakinya lemah tak bertenaga, tak sanggup 
membayangkan Ali di dalam sana. Apakah anaknya 
digebuki sesama tahanan? Ya Allah, tolong jaga 
anakku. Doa Bu Miranti dalam hatinya. 

Sementara itu, kehadiran Saka dan Lingga di 
rumah keluarga Anton membuat semuanya penuh 
suka cita. Mama Anton terlihat sangat senang, 
begitu juga Bu Parti karena dikelilingi oleh bayi-bayi 
kembar menggemaskan. Tak kalah hebohnya adalah 
Parmi yang sedari tadi tak mau berhenti 
menggendong Saka dan Lingga bergantian. Parmi 
sangat takjub dengan paras keduanya yang sangat 
mirip dengan Ali. 

“Aduh... duuh... Saka dan Lingga mirip Ali ya,” 
goda Parmi sambil mencium gemas keduanya. 

“Tapi ya jangan ngebayangin lagi nyium Ali, 
Bu!” sindir Anton saat menghampiri Parmi di ruang 
televisi. 

“Cemburu, ya? Mana mungkin Ali jadi bayi 
lagi,” sahut Parmi membuat suaminya menggaruk 
kepala. 

“Ga nyambung!” sela Parni yang kini sedang 
menikmati sayur bening daun katuk yang dibuatkan 
oleh Bu Parti. 

“Ali kenapa tidak ke sini?” tanya Parmi pada 
suaminya. NE 
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“Mmm... Papa tidak tahu, lagi sibuk mungkin, 
Bu.” Anton melirik Parni sekilas dengan raut wajah 
sulit diartikan. 

“Paling itu bocah kabur lagi. Awalnya aja bilang 
mau tanggung jawab. Apaan? Omongan lelaki tidak 
ada yang bisa dipercaya,” omel Parni. 

“Biarlah. Lebih bagus dia pergi dan jangan 
pernah nongol lagi!” sambung Parni lagi. 

“Gak boleh berlebihan benci sama orang, nanti 
Teteh cinta beneran lho,” potong Parmi yang terlihat 
kurang senang dengan ucapan Parni. 

“Ih, amit-amit!” 

“Jangan begitu! Sudah ada contohnya, nih!” 
dagu Parmi menunjuk sang suami yang duduk di 
sampingnya. 

“Sudahlah, kalau bicara tentang Ali 
membuatku enneg!” Parni meninggalkan Parmi dan 
suamiya sambil membawa mangkuk sayur yang 
telah kosong ke dapur. 

Parmi dan Anton hanya bisa saling pandang. 
Betapa keras pendirian Parni yang begitu membenci 
Ali. Dalam hati Anton berkata, “Semoga suatu hari, 
Teh Parni dalam melihat ketulusan Ali. Karena pada 
dasarnya, Ali anak baik. Tidak pernah membuat 
masalah, bahkan sejak usia SMP.” Ya, Anton sempat 
mendengar penuturan Bu Miranti perihal masa 
remaja Ali bahkan sampai kuliah. Saat ia memergoki 
tunangannya berciuman di sebuah restoran, di situ 
hatinya sakit. Sehingga ia nekat minum-minuman 
keras hingga terjadilah peristiwa menyakitkan bagi 
Parni. a 
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Ponsel Anton berkelap-kelip di atas meja. 
“Pa, hp-nya tuh, bunyi,” kata Parmi sambil 
menunjuk ponsel suaminya. Anton mengambil 
benda pipih itu dari atas meja, lalu melihat ada dua 
pesan. Ada dari Bu Miranti dan ada dari Iqbal. 

Pesan dari Bu Miranti yang pertama ia buka. 

Ali sudah masuk tahanan kemarin. Doakan Ali 
baik-baik saja di sana. Besok saya dan suami ke 
rumah ya. Mau lihat cucu. 

Anton tersenyum miris, lalu menoleh pada dua 
bayi kembar yang masih terlelap di dalam box. 
Kemudian ia membuka pesan dari Iqbal. 

Kenapa kamu tidak beri tahu kalau Parni ada 
di Jakarta dan sudah melahirkan? 

Teh Parni tidak siap bertemu dengan kamu, 
Bal. Jangan ke sini dulu ya! 

Oke, tapi pasti aku akan ke sana. Apakah bayi 
kembar itu anak bajingan si pemerkosa? 

Ia tidak bajingan, Bal. Ia sudah tanggung jawab 
kok. 

Anton menaruh lagi ponselnya di atas meja. 
Lalu dengan senyum cerah kembali bermain lego 
bersama Andini dan Andrea. Di mana Aleta? Si kecil 
Aleta masih asik memandangi bayi Saka dan Lingga 
tanpa berkedip. Tentu saja ditemani oleh Parmi. 
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Sementara itu, Iqbal tengah gusar sejak 
menerima kabar bahwa Parni sudah kembali ke 
Jakarta. Kakinya ingin sekali melangkah ke sana. Ia 
tidak apa-apa jika sebenarnya Parni memiliki anak, 
tetapi kedua orang tuanya yang sudah jelas-jelas 
menolak. Bahkan kini, Iqbal tengah berada di 
sebuah restoran, menunggu teman sang mama yang 
akan mengenalkan anaknya. 

“Lama nih,” keluh Iqbal. 

“Sabar. Mereka sedang di jalan,” sabut Bu 
Dewi, mama dari Iqbal. 

Iqbal menenggak sedikit demi sedikit, jus buah 
alpukat kesukaannya. Jemarinya kembali lihai 
memainkan ponsel. Mengecek pesan masuk yang 
rata-rata dari para guru dan siswi-siswi yang selalu 
saja mencari perhatian padanya. Terutama satu 
nama yang tidak pernah absen menanyai apa saja 
yang sedang ia lakukan kini. Anisa, atau biasa 
dipanggil Ica. Gadis itu tak kenal lelah mengirimkan 
pesan pada Iqbal, walaupun tidak semua dibalas. 
Seperti hari ini, gadis itu kembali mengirimkan 
pesan, menanyakan dirinya sedang melakukan apa. 

Bertemu calon istri. Doakan lancar ya, Ica. 

Iqbal mengetik balasan pesan seperti itu, lalu 
mengirimkannya langsung. Kepalanya menoleh, saat 
dua suara wanita semakin mendekat. 

“Assalamuaalaikum, Bu Dewi.” 

“Eh ya Allah, Jeng Farida” Bu Dewi 
menyambut kehadiran kedua tamunya dengan 
begitu gembira. Mereka saling cium pipi kanan dan 
kiri, lalu berpelukan. 4 
“Ini, kenalkari putri sulung saya, Suraya. 
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“Suraya.” 
“Iqbal.” 
Keduanya saling berjabat tangan. Wajah 
Suraya terlihat sedikit merona, karena lelaki yang 
dikenalkan padanya sangat tampan. Iqbal mencium 
punggung tangan Bu Farida sedangkan Suraya 
mencium punggung tangan Bu Dewi. 

“Ayo, mari duduk. Mau pesan makan apa?” Bu 
Dewi mempersilkan. 

“Ada gado-gado betawi ga, Tante. Saya ingin 
sekali makan itu kalau di Jakarta,” ujar Suraya 
mengeluarkan suara. 

“Wah, kebetulan sekali. Anak saya Iqbal, juga 
suka gado-gado, lho. Mm..sepertinya berjodoh nih,” 
celetuk Bu Dewi membuat Igbal tersenyum begitu 
juga Suraya. 


Sementara itu, di sebuah rumah besar. Tampak 
wanita paruh baya tengah melipat aneka model dan 
motif pakaian bayi di kamarnya dan sedang 
dimasukkan ke dalam koper berukuran sedang. 
Pakaian bayi yang telah ia cuci dan setrika dan akan 
diantarkan ke rumah Parni besok. Hatinya senang, 
karena baru saja mendapat kabar, bahwa anak 
lelakinya baik-baik saja di sana. 

Bu Miranti menoleh ke arah pintu kamar yang 
dibuka oleh putrinya. Keningnya berkerut, saat 
mendapati wajah sang putri yang murung. 

“Ica, ada apa? Kok mukanya ditekuk gitu?” 
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“Ica sedih, Ma.” Gadis cantik berwajah Timur 

Tengah itu kini duduk bersila di samping mamanya. 
“Sedih kenapa?” Bu Miranti menghentikan 

aktivitasnya, lalu duduk menghadap sang putri. 

“Ica naksir Pak Guru, namanya Iqbal.” 

“Hah?” 

“Tetapi Pak Guru ternyata sudah punya calon 
istri, Ma.” Air mata Ica turun membasahi pipi. Bu 
Miranti tidak marah, ia hanya tersenyum tipis sambil 
mengusap rambut sang putri. 

“Ica, sekarangkan masih SMA, kalau suka 
sama yang usianya lebih tua dari Ica. Nanti Ica 
diajak nikah, emang mau?” 

Ica menggeleng. 

“Belajar yang rajin. Jadi wanita sukses. Mama 
yakin, nanti akan ada pangeran yang datang 
melamar Ica.” Bu Miranti kini sudah memeluk 
putrinya. 

“Iya, Ma. Ica cuma sedih aja.” 

“Dah, gak usah sedih. Mending bantuin mama 
masukin baju bayi di dalam koper. Besok kita lihat 
ponakan kembar kamu.” 

“Hah? Ica punya ponakan? Anak siapa, Ma? 
Bang Ali? Kapan nikahnya? Kok Ica tidak tahu,” 
cecar Ica yang kaget dengan ucapan mamanya. 
Jujur, baru inilah Bu Miranti bercerita pada Ica 
tentang Ali, abangnya. 
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Parni masih belum dapat memejamkan 
matanya. Padahal sudah sangat mengantuk. Masuh 
ada satu jam lagi menuju waktu Ashar. Ingin sekali 
ia terlelap, walau sebentar. Tetapi Saka masih saja 
menyusu ASI-nya seakan takut kehabisan. Lalu di 
mana Lingga? Lingga sudah terlelap di atas 
ranjangnya. Tersisa Saka yang masih saja menyusu. 
Parni menoleh pada ponselnya yang tidak berbunyi 
sama sekali, bahkan sudah sepekan sejak ia tiba di 
Jakarta. Ada dua pesan saja dari Emir tadi pagi, 
setelah itu tidak ada lagi. 

“Huh, emang dasar lelaki bangsat. Tidak bisa 
dipegang ucapannya. Kata saja mau tanggung jawab. 
Gini hari ga nongol,” gerutu Parni sambil menatap 
ponselnya. Nomor telepon kantor yang tidak ia kenal. 

“Halo, assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam. Sore Mbak. Betul ini 
dengan Mbak Parni?” 

“Iya, saya Parni.” 

“Kami ingin besok jam sepuluh, Mbak Parni 
datang ke kantor polisi untuk dimintai keterngan.” 

“Aduh, memangnya saya kenapa, Pak?” 

“Lelaki yang bernama Ali, mengaku 
memperkosa Mbak Parni, kini sudah menyerahkan 
diri ke kantor polisi dan sudah kami tahan.” 


“Teh, nasinya di makan,” tegur Parmi saat 
melihat Parni termenung di meja makan. Ibu dari 
kembar Saka dan Lingga itu hanya mengaduk- 
ngaduk nasinya saja tanpa menyuapkannya ke 
dalam mulut. 

“Teh,” panggilnya lagi. Kali ini Bu Parti dan 
Anton sama menoleh ke arah Parni. Tetapi, Parni 
masih saja melamun. 

“Pa, jangan-jangan Teh Parni sakit budeg juga 
seperyi Ibu,” bisik Parmi pada sang suami yang 
duduk di sebelahnya. Anton menyeringai sambil 
mencubit gemas pipi Parmi. 

“Ih, kok malah Ibu yang dicubit!” Parmi 
mengusap pipinya yang terasa sakit karena dicubit 
sang suami. 

“Lagi banyak pikiran kayaknya,” potong Bu 
Parti. 

“Ni, ayo dimakan nasinya! Keburu Saka dan 
Lingga bangun.” Kali ini suara Bu Parti cukup keras, 
sehingga Parni yang sedari tadi melamun akhirnya 
tersadar juga. 

“Eh, iya, Bu.” 

Dengan gugup Parni memasukkan nasi yang 
tiada rasa itu ke dalam mulutnya. Padahal menu 
makan malam saat ini adalah soto ayam bening 
dengan sambal goreng kentang kesukaan Parni, tapi 
Parni menyantapnya dengan tidak bersemangat. 
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Sudah pukul sembilan malam dan Parni tidak 
dapat memejamkan matanya. Saka dan Lingga tadi 
sempat terbangun, namun keduanya sudah tidur 
kembali. Mereka seakan tahu kegelisahan yang kini 
dirasakan oleh sang bunda. Parni besok harus ke 
kantor polisi untuk memberi keterangan. Hal yang 
paling malas ia lakukan, karena ia pasti tidak tega 
dengan kondisi Ali. Kenapa juga lelaki itu malah 
menyerahkan diri? Padahal cukup dengan benar- 
benar bertaubat dan tidak muncul di hadapannya 
lagi, mungkin ia akan memaafkan Ali. 

Pintu kamar terbuka pelan. Ada Bu Parti di 
depan sana sedang tersenyum padanya. Bu Parti 
masuk ke dalam kamar Parni, lalu menutup pintu 
kembali. 

“Kamu belum tidur?” 

“Tidak bisa tidur, Bu.” 

“Ada apa sebenarnya? Apa berkaitan dengan 
Ali?” 

“Mmm... Ali menyerahkan diri ke kantor polisi, 
Bu.” 

“Apa? Ya Allah, terus?” 

“Besok Parni harus ke sana memberikan 
keterangan sebagai korban. Parni sebenarnya tidak 
mau, Bu. Kenapa Ali malah meyerahkan diri ke 
kantor polisi? Bukan seperti ini yang Parni maksud.” 
Kedua matanya kini sudah berkaca-kaca. 

“Ini sebagai bukti kalau Ali benar-benar 

~ —— menyesali perbuatannya dan ia berharap kamu 

| memaafkannya,” ujar Bu Parti sambil mengusap 
|! ~ | rambut Parni yang sudah tampak lebih panjang. 


Batal Akad 


“Parni sudah memaafkannya, Bu. Tapi bukan 
berarti menerimanya sebagai suami. Parni tak bisa!” 

“Hhhmm... sudah, istirahatlah! Mumpung si 
kembar tidak ngajak begadang malam ini.” Bu Parti 
meninggalkan kamar Parni. Memberikan waktu lebih 
pada sang putri sulung untuk beristirahat sekaligus 
berpikir tentang langkah apa yang harus ia ambil. 

Ali tidak bisa tidur sejak dua malam berada di 
dalam penjara. Badannya sakit karena tidur 
beralaskan selimut tipis. Sang mama membawakan 
selimut tebal, tetapi tidak boleh dipakai. Ali tidur 
hanya beralaskan selimut tipis dengan celana 
pendek khas tahanan. Padahal sedari kecil, Ali tidak 
pernah tidur menggunakan celana pendek. Ia selalu 
menggunakan celana panjang. Benar-benar tidak 
nyaman. Belum lagi, nyeri di pipi kanan dan kirinya, 
karena mendapat bogeman tanda selamat datang 
kepada penghuni baru. Ah, ia merindukan Saka dan 
Lingga. Pasti keduanya adalah bayi-bayi lucu yang 
tidak akan membuat bundanya begadang siang 
malam. 

“Ngapain lu masih melek? Tidur!” 

“Eh... gak bisa tidur, Bang.” 

“Kenapa? Kedinginan lu?” 

“Lagi ingat anak.” 

“Emang lu udah punya anak?” 

“Anak saya dari wanita yang saya perkosa.” 

Satu pukulan lagi di kepala Ali. Lelaki itu hanya 
bisa meringis tidak berani melawan. 
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“Dosa yang paling tidak boleh dimaafkan, 
kasihan sekali kamu,” ucap lelaki dengan luka sayat 
di pipinya. “Geser! Gue mau tidur.” Lelaki itu 
mendorong tubuh Ali semakin dekat dengan tembok. 
Sehingga jatah tidur Ali semakin sempit. “Nanti, 
kalau sudah dipindah ke Lapas, maka lebih sempit 
dari ini,” ujar lelaki itu lagi sebelum akhirnya 
memejamkan mata tanpa memedulikan Ali yang 
masih tergugu. 

“Ia harus kuat. Ini sudah jadi keputusannya.” 
Ali merebahkan tubuhnya, mencoba memejamkan 
mata walau sangat sulit. Satu harapannya saat ini, 
hukuman ini segera berakhir dan ia bisa berkumpul 
bersama anak dan wanita yang mungkin kini sudah 
membuatnya jatuh cinta. Wanita yang pertama kali 
ia cium bibirnya. Lelaki itu tersenyum, mengingat 
kekonyolannya dulu, saat mencium bibir Parni tiba- 
tiba. Padahal saat itu, ia belum pernah sama sekali 
berciuman bibir dengan wanita. 

Ia memang nakal saat remaja, tetapi untuk 
pacaran, ia tidak pernah nekat melakukan lebih dari 
bergandengan tangan. Parnilah wanita yang pertama 
ia cium bibirnya dan kali ini dengan tidak sopannya 
ia kembali mengingat bibir wanita itu. Semoga Teh 
Parni mau memaafkanku. Bisiknya dalam hati 
sebelum ia benar-benar terlelap. 
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Sementara itu, Emir sedang merapikan semua 
barangnya di kamar asrama. Besok ia akan kembali 
ke Indonesia untuk bekerja di perusahaan asing 
yang sudah merekrutnya. Ia juga sudah bertekad 
untuk merebut hati Parni secara jantan, bukan 
dengan bantuan orang tuanya. Senyumnya tak 
lekang apabila mengingat Parni. Wanita sederhana 
itu berhasil merebut hati dan pikirannya saat 
ini. Semoga masih ada kesempatan baginya. 

“Udah mau berangkat, ya?” tegur Farah saat 
mengunjungi kamar asrama Emir. 

“Eh, Farah. Sini masuk!” 

“Aku sepi deh. Ali berhenti kuliah, kamu sudah 
selesai juga dan mau segera balik ke Indonesia. Aku 
tinggal sendiri deh.” Mata Farah berkaca-kaca. 

“Masih ada teman-teman yang lain. Jangan 
sedih dong!” Emir tersenyum. 

“Aku boleh peluk, Mir? Aku pasti kangen 
sama kamu,” ujar Farah sudah membuka lebar 
tangannya. 

“Dasar manja!” Emir pun membuka tangan. 
Keduanya berpelukan hangat di tengah cuaca dingin 
kota Berlin. Hawa yang mendukung dua insan yang 
kini saling pandang, tiba-tiba saja sudah berciuman 
dengan lembut. 

“Mir.” Kedua mata mereka berkabut. Benda 
kenyal itu kembali menempel, kali ini dengan 
cecapan sedikit rakus. 


— 
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Parni ditemani oleh Bu Miranti, Anton, dan 
Dokter Alan pergi ke Polres tempat Ali ditahan 
sementara. Saka dan Lingga ia titipkan pada ibunya 
dan sudah ia tinggalkan perasan ASI yang cukup 
banyak. Walaupun ia berharap tidak akan lama di 
kantor polisi, tapi siapa yang dapat menebak waktu. 
Semoga saja cepat selesai dan ia bisa segera pulang. 

“Kamu tidak apa-apa?” tanya Bu Miranti saat 
menyadari Parni melamun. 

“Heh, tidak apa-apa, Bu, sahut Parni 
canggung. 

“Ibu berharap, setelah Ali benar-benar 
menjalani masa hukumannya, kamu dapat 
menerima ia kembali. Ibu tahu anak ibu seperti apa. 
Ali pada dasarnya lelaki baik, minuman beralkohol 
itu yang membuatnya jadi seperti ini. Ibu berharap, 
kamu mau menerima Ali setelah Ali keluar dari 
tahanan.” 

“Saya tidak bisa berjanji,” jawab Parni dengan 
mata berkaca-kaca. Bu Miranti pasrah, Parni begitu 
keras kepala. Sat ini yang bisa ia lakukan adalah 
berdoa pada Allah, agar kelak pintu hati Parni 
terbuka dan mau menerima Ali. 

“Ayo, turun! Kita sudah sampai,” ujar Dokter 
Alan pada Parni dan istrinya. Sedikit gemetar, saat 
langkah kaki Parni semakin mendekat ke dalam 
kantor yang sudah banyak petugas kepolisian 
berjaga di sana. 
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Setelah konfirmasi dan menunggu sebentar. 
Kini Parni berada di dalam ruangan tertutup, hanya 
ditemani dua orang petugas. Yang satu orang 
memegang keyboard komputer, bersiap mencatat 
pernyataan Parni dan yang satunya bertugas 
menanyai dirinya. Tidak ada tekanan dalam setiap 
pertanyaan, mereka hanya mengorek informasi 
kejadian sebenarnya menurut versi korban. Cukup 
lama Parni berada di dalam ruangan itu, 
membuatnya semakin tak nyaman dan sedikit 
gelisah. Ia berharap bisa segera keluar dari ruangan 
yang kipas anginnya berputar terlalu kencang ini. 

“Maaf Pak. Saya mau tanya.” 

“Ya, silakan Mbak.” 

“Berapa lama hukuman bagi pemerkosa?” 

“Lima belas tahun.” 

“Apa?” wajah Parni memucat. Ya Allah lama 
sekali. 

“Tetapi untuk kasus Mas Ali, mungkin lebih 
ringan sedikit. Mengingat ia menyerahkan diri dan 
sangat kooperatif. Semoga saja tidak sampai lima 
belas tahun ya. Paling sedikit sih tiga tahun, tapi 
nanti dilihat lagi bagaimana sidangnya.” 

“Kalau saya tidak mau melanjutkan kasus ini 
bagaimana, Pak?” 

“Mbak mau memaafkan perbuatan pelaku?” 


“Ali, sebenarnya apa maksud kamu dengan 
menyerahkan diri ke polisi?” 

“Saya ingin bertanggung jawab atas perbuatan 
saya. Agar Teteh memaafkan saya.” 

“Kalau saya sudah memaafkan kamu, trus 
kamu mau apa lagi?” 

“Teteh... mau tidak jadi istri saya?” 

Parni tertawa lebar dan Ali memandangnya 
tanpa berkedip, barulah ia semakin sadar, kalau Teh 
Parni memiliki wajah yang cantik. Kenapa ia baru 
menyadarinya? “Hhhmmm... Ali, Ali. Maaf, untuk 
yang satu itu aku tidak bisa kabulkan. Kamu cukup 
jadi ayah anak-anakku saja. Bukan lelaki yang 
menjadi imamku,” ujar Parni sambil tersenyum. 

“Tapi, Teh. Saya akan berjanji menjadi suami 
yang baik, saleh, dan tidak mesum. Beneran!” 

“Kamu ini... ssst... benar-benar belum sembuh. 
Sudah, saya mau pulang.” Parni berdiri dari 
duduknya. Ali memandang Parni dengan tatapan 
sayu. Entah kenapa ia ingin sekali memeluk wanita 
yang dengan susah melahirkan anak-anaknya. 
Namun, pasti ia akan tambah dibenci oleh Parni. 

“Jaga diri, jangan sampai babak belur lagi di 
dalam sana!” pesan Parni dengan suara pelan, ia 
tidak berani menatap Ali yang sepertinya kini 
tersenyum mendengar ucapannya. 
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“Kapan-kapan, akan saya kirimkan nasi goreng 
nanas,” ujar Parni lagi masih tanpa melihat Ali. 

“Terima kasih, Teh. Semoga Teteh bersedia 
menunggu saya,” sahut Ali sambil menarik garis 
lengkung tinggi di bibirnya. 

Parni tidak menjawab lagi, kedua netranya 
berkaca-kaca. Entah kenapa hatinya merasa sedih 
melihat Ali dengan wajah babak belur memohon 
maaf pada dirinya. Bu Miranti dan Dokter Alan 
melihat Parni yang keluar dari ruangan dengan iba. 
Kedua orang tua Ali itu kini saling pandang. “Semoga 
ada kabar baik dari Parni, Pa,” lirih Bu Miranti pada 
suaminya. 

“Bagaimana, Ni?” 

“Sudah, Bu. Saya sekarang mau pulang. Kalau 
Ibu dan Bapak masih mau di sini, saya biar pulang 
dengan taksi online saja.” 

“Jangan! Biar kami mengantarmu,” sela Bu 
Miranti yang kini sudah ikut berdiri di samping 
Parni. 

Dokter Alan kembali menyalakan mesin mobil, 
lalu mengendarainya menuju rumah Parni. Tidak 
ada pembicaraan di dalam sana. Hanya sesekali 
tampak Parni yang mengusap air matanya dengan 
punggung tangan. Ekor mat Bu Miranti melirik 
Parni, ada sesuatu yang membuatnya penasaran. 
Kenapa Parni terligat sangat sedih saat ini? Khawatir 
Parni marah. Maka, Bu Miranti memilih diam. 

“Parni, jika nanti si kembar sudah lebih besar. 
Mau tidak pindah ke rumah Ali?” 
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“Maksudnya?” 
“Ali sudah memiliki rumah di sebuah 
perumahan. Memang tidak mewah, tetapi itu ia 
dapatkan dari hasil kerja kerasnya. Pesan Ali 
kemarin, Parni dan anak-anak disuruh menempati 
rumah itu. Ia memberikannya pada kamu,” terang 
Bu Miranti dengan mata berkaca-kaca. 

“Tetapi saya tidak bisa menerima Ali sebagai 
pendamping hidup, Bu. Saya harap, Ibu dan Bapak 
tidak terus memaksa saya.” 

“Iya, rumah itu memang sudah ia ikhlas 
berikan pada kamu dan anak-anak. Meskipun kamu 
tidak mau menjadi istrinya tidak apa-apa.” 

Parni hanya tersenyum tipis, ia tidak menjawab 
lagi. Jujur, saat ini ia sangat bingung. Kenapa Ali 
dan keluarganya begitu baik? Apakah sikapnya 
selama ini sudah keterlaluan? Apa yang sebaiknya ia 
lakukan. Ponsel Parni bergetar. Cepat Parni 
mengeluarkannya dari dalam tasnya. Keningnya 
berkerut saat melihat siapa peneleponnya. Emir. 

“Halo, Assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam, Teh. Apa kabar?” 

“Sehat, Mir. Kamu apa kabar?” 

“Saya sehat Teh, sekarang sudah di bandara, 
mau pulang ke Indonesia.” 

“Oh, jadi kuliahnya sudah selesai?” 

“Sudah, Teh. Saya akan datang bersama Mama 
ke rumah Teteh. Meminta Teteh secara resmi untuk 
mejadi istri saya.” 

“Hah? Istri?” 
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Bu Miranti tersenyum tipis, tetapi di balik 
senyum itu, tersimpan penuh luka. Sepertinya Parni 
memang tidak akan menerima Ali, karena ada Emir 
di samping Parni. Lagi-lagi Bu Miranti hanya bisa 
menghela napas kasar. banyak sedikit ia mendengar 
percakapan Parni dengan Emir. Lelaki yang ia 
ketahui juga menyukai Parni. 

“Ini tadi Emir, Bu. Padahal sudah saya tolak 
tetapi masih saja ingin melamar saya. Hhh... Saya 
tidak ingin berumah tangga dengan siapa pun saat 
ini.” Parni mendesah, Bu Miranti hanya mengangguk 
paham atas ucapan Parni. Jauh di dalam lubuk 
hatinya, ia berkata, “Semoga Parni memang menolak 
lamaran Emir dan memberi kesempatan pada 
putranya.” 


Di dalam ruang tunggu bandara, Emir tengah 
melamun. Melamunkan hal kotor yang hampir saja 
ia lakukan dengan Farah tadi pagi. Untunglah ada 
teman sebelah kamarnya yang mengetuk pintu 
kamarnya, sehingga ia tersadar dari bisikan setan. 
Tidak, jangan sampai ia menjadi bajingan seperti Ali. 
Pesan dari Farah sudah ia hapus, begitu juga nomor 
teleponnya. Ia benar-benar merasa menyesal 
melakukan hal tak senonoh pada Farah. Ia takkan 
berani metampakkan wajah lagi di depan Farah, 
tepat waktunya saat ini ia harus kembali ke 
Indonesia. 
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Panggilan untuk penumpang pesawat sudah 
memanggil, Emir bergegas berdiri sambil 
menggendong tas ranselnya. Dua koper besar ia 
sudah masukkan bagasi pesawat. Karena ia tidak 
meninggalkan sehelai pun pakaiannya di asrama. Ia 
membawa pulang semuanya. 

“Semoga Mbak Parni, mau menerimaku,” 
gumamnya sebelum akhirnya ia terlelap saat 
pesawat mulai take off. 


Pun 


Di dalam sebuah rumah, tepatnya di rumah 
keluarga Iqbal. Bu Farida dan Suraya tengah dijamu 
makan malam oleh Bu Dewi, mama dari Iqbal. 
Malam ini, Suraya dan sang mama memilih 
menginap di rumah Iqbal, sebelum besok berencana 
menengok Parni dan bayinya. 

“Besok mau ke mana, Jeng?” tanya Bu Dewi 
pada Bu Farida. 

“Mau menjenguk calon istri Emir, sedang 
kurang sehat,” jawab Suraya.” 

“Wah, Emir sudah punya calon toh. Terus, 
Mbaknya dulu atau adiknya dulu?” tanya Bu Dewi 
sambil tertawa. 

“Kakaknya dong. Kasian kalau sampai 
dilangkah jodohnya oleh Ali,” sahut Bu Farida sambil 
tersenyum. 

“Bagaimana, Igbal?” 
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“InsyaAllah,” jawab Igbal sambil menunduk 
malu. Hatinya memang bergetar saat berdekatan 
dengan Suraya. Ia berharap, hatinya kini sudah 
benar-bemar sembuh dari rasa kecewa pada Parni. 
Ia akan membangun hubungan baru dengan Suraya, 
semoga memang wanita di depan inilah yang menjadi 
jodohnya. 

Ekor mata Igbal melirik Suraya yang tengah 
tertawa berbicara pada mamanya. Sepertinya Suraya 
tipe wanita yang mudah bergaul, sangat berbeda dari 
Parni yang cenderung pendiam. 

“Jadi, kapan saya boleh melamar Suraya, 
Tante?” tanya Igbal tiba-tiba. Membuat tiga wanita di 
depannya semua menoleh padanya. Suraya sudah 
bersemu merah, apalagi saat ini, Iqbal menatapnya 
dengan intens. Tatapan yang mampu membuat 
wanita manapun pasti bersemu malu. 

“Setelah Emir, adiknya Suraya kembali dari 
Berlin, ya. Besok sepertinya sudah sampai. Jadi 
bagaimana kalau minggu depan lamarannya?” ujar 
Bu Farida sambil mencolek lengan anak 
perempuannya. 

“Alhamdulilah, akhirnya,” seru Bu Dewi terlihat 
begitu lega. Igbal kembali tersenyum pada Suraya, 
begitu juga sebaliknya. 


KL ep ki: 
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Pagi ini, Parni tengah sibuk di dapur. Tidak 
biasanya seperti ini. Aneka bahan makanan sudah 
dia sediakan di atas meja untuk diolah. Tubuhnya 
terlihat segar, mungkin karena sudah tiga malam 
tidak perlu begadang dengan di kembar sehingga 
pukul lima pagi, Parni sudah berada di dapur. 

“Teteh mau masak apa?” tanya Parmi saat 
menghampiri Tetehnya yang sibuk di dapur. 

“Nasi goreng nanas,” jawab Parni. 

“Nasi panas? Bukannya nasi udah panas Teh?” 

“Iya, kayak kuping kamu, panas,” timpal Parni 
lagi sambil memutar bola mata malasnya. 

“Teteh bisa aja, mana ada nasi kuping panas,” 
celetuk Parmi lagi. 

“Ya Allah, panjangkan usiaku ya Allah,” gumam 
Parni masih dengan mengupas buah nanas. 

“Emang masak buat siapa sih? Ada nanasnya 
segala.” 

“Buat Ali.” 

“Apa?” 


Parni sudah siap dengan kotak bekal cukup 
besar. Si kembar juga sudah dimandikan oleh 
neneknya, yaitu Bu Parti. Mau ke mana sih pagi-pagi 
begini? Mau ketemu Oma Miranti. Wanita paruh 
baya itu, pasti selalu mampir ke rumah Parni setiap 
harinya untuk melihat cucu kesayangan. Jika tidak 
pagi hari, maka siang hari Bu  Miranti 
menyempatkan untuk melihat cucunya. Seperti pagi 
ini, mobil yang dikendarai Bu Miranti sudah masuk 
ke dalam pekarangan rumah Anton. Dengan penuh 
suka cita, ia turun dari mobil, lalu menghampiri Bu 
Parti yang sedang menyuapi sarapan Andrea, anak 
kembar tiga dari Parmi 

“Assalamualaikum, Bu.” 

“Waalaikumussalam. Mari masuk, Bu. Silakan 
duduk.” 

“Mau duduk di dalam atau di luar saja?” 

“Di sini saja, Bu. Ini siapa? Aleta ya?” tanya Bu 
Miranti, ia belum bisa membedakan anak kembar 
tiga milik Parmi. Mana Andrea, mana Aleta, dan 
mana Andini karena wajah ketiganya sama semua. 

“Ini Andrea, Bu Miranti. Ada tahi lalat kecil di 
hidungnya. Kalau bingung menandainya,” terang Bu 
Parti sambil tersenyum. 
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“Oh, iya ya. Ada tahi lalat di hidung. Tidak ngeh 
saya,” balas Bu Miranti sambil melirik ke dalam. 
Mencari dua cucu kembar jagoannya. 

“Parni! Ada calon mertua, nih!” teriak Bu Parti 
sambil menunjukkan seringainya pada Bu Miranti. 
Dengan tergopoh, pemilik nama Parni langsung 
keluar dengan memegang satu kotak bekal. Parni 
tersenyum, lalu mencium punggung tangan Bu 
Miranti. 

“Ini nasi goreng nanas buat Ali, Ma!” Parni 
berujar sambil memberikan paper bag yang berisi 
nasi goreng buatannya. 

“Wah, saya saja belum pernah dibuatkan nasi 
goreng nanas,” sela Bu Parti sambil melihat paper 
bag yang akan diberikan Parni pada Bu Miranti. 

“Sama, Bu. Saya juga penasaran,” timpal Bu 
Miranti sambil tersenyum ke arah Parni. 

“Ayo, Ma. Sarapan di sini saja!” ajak Parni 
sambil menunjuk ke dalam. Bu Miranti tampak ragu, 
karena ia sudah sarapan bubur kacang hijau tadi. 
Tetapi, kakinya tetap melangkah masuk, saat terus 
saja dipaksa masuk oleh Bu Parti. 

Semua sudah duduk di meja makan. Ada 
Anton, Parmi, Bu Parti, Parni, dan Bu Miranti. Bu 
Miranti duduk sambil menggendong Saka yang 
sudah terlelap, padahal baru saja mandi. Sedangkan 
Parni, duduk sambil menggendong Lingga yang juga 
sudah terlelap. Keduanya memakai jumper berwarna 
biru dengan motif pesawat, baju pemberian Bu 
Miranti. 
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“Ayo, Ma. Dimakan nasinya,” ajak Parni yang 
kebetulan duduk di samping Bu Miranti. 

“Enak ini,” puji Bu Parti. 

“Pintar kamu memasaknya, Ni,” lanjutnya lagi. 

“Beneran enak, Bu!” tambah Parmi yang kini 
sedang menyantap sendok demi sendok nasi goreng 
nanas sebagai menu sarapan hari ini. 

Bu Miranti tersenyum, dengan perlahan ia 
mulai menyendokkan nasi ke dalam mulutnya. Wah, 
Bu Miranti sampai mengangkat kedua alisnya. 
Karena rasa nasi goreng buatan Parni sangat enak. 
Tanpa banyak bicara, Bu Miranti menghabiskan nasi 
goreng sampai tak bersisa. 

“Jadi, pagi ini mau menjenguk Ali?” tanya Bu 
Parti. 

“Iya, Bu. Harusnya hari kamis, tetapi karena 
Parni mau menitipkan nasi goreng ini, maka saya ke 
sananya sekarang saja. Kalau tidak bisa bertemu, 
nanti saya titipkan sipir di sana saja,” terang Bu 
Miranti yang kini sudah kembali duduk di teras 
setelah selesai makan. 

“Oh, begitu. Ya sudah, saya masuk dulu ya, Bu. 
Salam buat Ali,” ucap Bu Parti sambil tersenyum, 
lalu wanita paruh baya itu masuk ke dalam rumah. 

“Saya berangkat ya, Ni. Ada pesan buat Ali?” 

“Tidak ada, Bu.” 

“Eh, kok ibu lagi? Kan sudah janji akan panggil 
mama,” protes Bu Miranti. 


Diganti Mawaddah 


“Lupa, Ma. Iya, saya tidak mau pesan apa-apa. 
Semoga Ali suka dengan nasi goreng buatan saya.” 
Parni tersenyum dengan rona merah di pipinya. 

“Ya sudah, Mama berangkat ya.” Bu Miranti 
bangun dari duduknya, lalu mencium pipi si kembar 
kanan dan kiri. Tak lupa juga memeluk ibu dari 
cucunya dengan hangat. 

“Mama berharap, kamu jadi menantu Mama,” 
bisik Bu Miranti saat pelukan itu terlepas. Parni 
tersenyum sedikit kaku, ia tidak mengatakan 'ya' 
atau pun 'tidak'. 

Parni masuk kembali ke dalam rumah, setelah 
memastikan mobil Bu Miranti meninggalkan 
pekarangan rumahnya. Ia harus segera beres-beres 
rumah, karena Bu Farida dan Suraya akan 
mengunjunginya hari ini. 


Senyum Bu Miranti terus saja terkembang saat 
memarkirkan mobilnya di sebuah kantor polisi. 
Untung saja Ali belum dipindah ke LAPAS sehingga 
tidak terlalu sulit untuk menemuinya. Bu Miranti 
melirik paper bag berisi nasi goreng nanas buatan 
Parni. 

“Pasti dia terkejut,” gumam Bu Miranti. Ia lalu 
turun dari mobil dan berjalan ke arah petugas yang 
sedang berjaga di balik meja. 
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Setelah menyatakan maksud kedatangannya, 
Bu Miranti diarahkan untuk menaruh saja di meja, 
akan ada petugas yang mengantar pada Ali. Bu 
Miranti tidak diizinkan untuk bertemu lagi, karena 
jadwal kunjungan hanya ada pada hari kamis. 

Ali tentu saja heran, saat melihat seorang 
petugas memberikan paper bag padanya. 

“Apa ini, Pak?” 

“Dari orang tua kamu.” 

“Oh, baik Pak. Terima kasih.” Ali menerimanya 
dengan penuh suka cita. Tak sabar ia segera 
membuka isi paperbag itu. Keningnya berkerut, saat 
membaca tulisan di secarik kertas yang ditempelkan 
dalam kotak makanan. 

Selamat makan. Semoga kamu suka rasa nasi 
goreng nanasnya. Parni. 

“Yeeyy!” Ali melompat kegirangan, saat tahu 
kotak yang ia pegang saat ini adalah nasi goreng 
buatan Parni. 

“Kenapa lu, romannya girang banget?” 

“Dianterin nasi goreng nanas sama calon istri. 
Mau nyobain, Bang?” 

“Boleh dah.” 

Keduanya duduk bersila, Ali menaruh sebagian 
nasi goreng ke atas piring Bang Jojon, teman satu 
selnya. Sedangkan 1a makan langsung dari wadah 
buah nanas. Mereka mulai makan dalam 
keheningan. Mata Ali membulat sempurna saat 
lidahnya merasakan enak yang belum pernah ia 
rasakan sebelumnya. 
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Nasi goreng buatan Parni, berbeda dengam nasi 
goreng buatan Farah yang waktu itu pernah ia 
makan. 

“Enak ya,” puji Bang Jojon saat memasukkan 
potongan nanas ke dalam mulutnya. 

“Iya, Bang.” Ali tersenyum, lalu makan dengan 
penuh hikmat. Menghabiskan nasi goreng di dalam 
wadah buah nanas tersebut. 


AL g e f 


Sementara itu, Iqbal, kedua orang tuanya, Bu 
Farida dan Suraya, baru saja menyantap sarapan 
soto ayam buatan Suraya. Pagi-pagi sekali Suraya 
sudah sibuk di dapur calon mertuanya. Bu Dewi 
senang dengan Suraya yang mudah dekat dan 
sangat cekatan dalam melakukan apapun. Hari ini 
Iqbal izin tidak mengajar, karena akan berkeliling 
mengantar Suraya dan Bu Farida untuk mampir ke 
beberapa tempat. 

Ia berusaha mendekatkan diri pada Suraya 
saat keduanya tengah berbincang di teras rumah 
Iqbal, sambil menunggu Bu Farida bersiap. 

“Mm... Mas Iqbal mengajar di mana?” suara 
Suraya membuka pembicaraan. 

“Di SMU.” 

“Mengajar kelas?” 

“Kelas 1 sampai tiga SMU. Saya mengajar mata 
pelajaran Bahasa Inggris,” terang Iqbal. 

“Wah, jago bahasa Inggris dong!” 

“Buk 
yang lain j 
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Keduanya tertawa lebar. Bu Farida dan Bu 
Dewi memperhatikan dua anak mereka duduk di 
depan sana sedang mengakrabkan diri. 

“Semoga keduanya berjodoh ya, Jeng.” 

“Aamiin ya Allah, aamiin. Saya pamit ya. 
Minggu depan saya tunggu kedatangannya di 
Surabaya.” 

“Pasti, Jeng. InsyaAllah kami sekeluarga akan 
datang.” 

Setelah cipika-cipiki, Bu Farida menyusul 
Suraya yang masih asik berbicara pada Igbal. “Ayo, 
kita berangkat sekarang. Pak sopir sudah siapkan?” 
goda Bu Farida pada calon menantunya. 

“Sudah, Ma,” jawab Igbal malu-malu dengan 
panggilan “Mama” pada Bu Farida. 

Suraya pun pamit pada Bu Dewi, lalu 
membawa masuk dua bungkusan kado besar ke 
dalam mobil Igbal. Tujuan pertama mereka di 
Jakarta adalah mengunjungi Parni, melihat kondisi 
bayi kembar Parni. 

“Alamat rumah calon istri Emir di mana, Ma?” 

“Ini, Komplek Pejaten-Pasar Minggu.” 

“Oh, oke. Kita meluncur ke sana sekarang.” 
Igbal mengusir sedikit rasa gundahnya, saat 
mengetahui alamat rumah calon istri Emir ternyata 
sama dengan alamat rumah sepupunya Anton. Bisa 
saja, tetangga Anton yang merupakan calon dari 
Emir. Untung saja, hari ini jalanan tidak begitu 
padat, sehingga cukup setengah jam dari Depok, 
mereka sudah sampai di daerah Pasar Minggu. 
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Mobil Iqbal arahkan masuk ke dalam 
perumahan. 

“Blok berapa, Ma?” 

“Blok K12, Bal.” 

“Masa? Kayaknya itu rumah sepupu saya, Ma. 
Namanya Anton.” 

“Eh, masa sih.” 

“Sebentar, itu dia blok K, kita belok dulu ke 
sana ya,” Iqbal memutar setir mobilnya masuk ke 
dalam area blok K. Pelan dan hati-hati, mobil pun 
berhenti di depan rumah Anton. 

“Ini rumah sepupu saya. Ayo kita turun dulu!” 
ajak Iqbal pada Bu Farida dan Suraya. 

“Assalamualaikum.” 

“Waalaikumussalam.” Parni kebetulan sedang 
menimang Lingga di teras. Ia berjalan ke arah pagar 
untuk melihat siapa tamunya. 

Suara gerbang pagar digeser. 

“Parni, kamu...” 

“Mas Iqbal.” 


Semua orang sudah duduk di ruang tamu 
keluarga Anton. Ada Bu Parti, Bu Farida, Suraya, 
Igbal, Parni, dan Anton. Sedangkan Parmi sedang 
mengurus anak kembarnya di dalam kamar. Belum 
ada pembicaraan di sana, semua masih sibuk 
dengan pikirannya masing-masing, terutama Parni 
yang begitu salah tingkah saat ini, karena dipandang 
intens oleh Igbal, Bu Farida, dan Suraya. 

“Mm... jadi, apakah Parni memang mengenal 
Igbal?” Bu Farida membuka suara. 

“Parni mantan calon istri saya,” jawab Igbal 
dengan raut wajah kecewa. Bu Farida dan Suraya 
tentu kaget mendengar jawaban Igbal. Namun, 
mereka tetap tenang, karena memang Suraya dan 
Bu Farida tipe wanita yang tidak mudah tersulut api 
amarah. Sedangkan Parni sudah menunduk malu 
sambil menggendong Saka. 

“Betul itu, Parni?” 

“Iya, Bu.” 

“Parni dan Iqbal urusannya sudah selesai, 
sejak Parni memutuskan pergi ke Surabaya. Saya 
rasa tidak ada yang masalah dengan masa lalu 
mereka. Bukankan anak Parni bukan anak Igbal,” 
suara Bu Parti menjabarkan kondisi saat ini antara 
Igbal dan Parni. 
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“Iya, sih Bu. Maaf, kami pagi-pagi ke sini 
„sudah membuat suasana menengangkan seperti ini. 
Terus terang, kami cukup kaget, apalagi memang 
saat ini Igbal insyaAllah segera menikah dengan 
Suraya, saya hanya tidak ingin ada masalah ke 
depannya.” 

“Iya, Bu. Tenang saja, insyaAllah Parni dan 
Igbal hanya berteman baik. Betulkan Parni?” 

“Iya,” jawab Parni sambil mengangguk. 

Suasana canggung setelah Bu Farida dan 
Suraya mengetahui kalau Parni adalah mantan 
calon istri Igbal. Tentu, jika Parni menjadi istri Emir, 
akan membuat rumit hubungan ini. Bahkan bisa 
jadi, benih-benih cinta Parni dan Igbal kembali 
bermunculan saat seringnya berdekatan kembali 
dan itu tidak diinginkan oleh Bu Farida. 

Sepanjang perjalanan pulang, Iqbal banyak 
diam. Hanya satu jam saja mereka di rumah Parni, 
karena suasana sangat canggung. Igbal melanjutkan 
tugasnya mengantar Bu Farida dan Suraya untuk ke 
rumah adiknya Bu Farida yang berada di kawasan 
Cibubur. Sesekali Suraya melirik Igbal kemudian 
berpindah pada ibunya. Matanya sudah berkaca- 
kaca, haruskah ia kali ini perjodohannya dibatalkan, 
seperti sebelum-sebelumnya? Bu Farida mengusap 
lengan Suraya dengan lembut, sebagai isyarat bahwa 
semuanya akan baik-baik saja. 

“Mas Iqbal, baik-baik saja, kan?” tanya Suraya 
membuka percakapan. 
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“Tidak juga. Saya hanya cukup kaget dengan 
kenyataan, mantan calon istri saya kelak akan 
menjadi ipar saya. Lucu sekali dunia ini 
mempermainkan kita,” komentar yang keluar dari 
bibir Iqbal membuat Suraya semakin merasa tak 
akan ada harapan baginya. 

Bu Farida dan Suraya tidak menyahuti lagi, 
kali ini Suraya memilih diam begitu juga Bu Farida. 
Keduanya turun dari mobil Iqbal, begitu sampai di 
rumah salah satu saudara Bu Farida. Iqbal pun ikut 
turun, tetapi tidak bicara banyak. Setelah 
berkenalan, ia pamit untuk menunggu di dalam 
mobil saja. Sungguh, hati dan pikirannya kini 
tertuju pada Parni yang setelah melahirkan terlihat 
lebih segar dan cantik. 

Cepat Iqbal mengetik pesan pada Anton, 
meminta nomor ponsel Parni. Ia harus segera bicara 
pada Parni. Rasanya masih seperti ada yang 
menggantung. Mata Iqbal berbinar, saat muncul 
kontak nama yang diberikan oleh Anton. Segera saja 
Iqbal menelepon Parni, tetapi tidak diangkat. Ia 
mencoba lagi sampai beberapa kali tanpa lelah, 
namun tetap juga tidak diangkat. 


Sementara itu, Parni kini tengah berada di 
ruang makan keluarganya, sedang menyantap 
bubur kacang hijau buatan Bibik. Untung saja si sat 
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“Kembar mana, Teh?” tanya Anton yang 
kebetulan sudah rapi mau berangkat ke kampus. 
Kebetulan sekali hari ini ia masuk siang dan baru 
selesai jam sembilan malam nanti, karena mengajar 
jelas ekstensi. 

“Sudah tidur.” 

“Teh, mungkin nanti Iqbal menelepon. Teteh 
selesaikan masalah dengan Iqbal, ya?” 

“Iya.” 

“Mmm... Teteh beneran mau jadi istri Emir?” 
tanya Anton begitu hati-hati. Parni menghentikan 
gerakan pada sendoknya, lalu menoleh pada Anton. 

“Mas Emir terlalu baik untuk saya. Dia pantas 
dapat yang lebih baik. Begitu juga Mas Iqbal, saya 
rasa pantas mendapatkan Mbak Suraya. Keduanya 
cocok. 

“Trus, Teteh sama siapa dong? Apa sama Ali?” 

“Itu lebih tidak mungkin,” sahut Parni sambil 
berlalu dari hadapan Anton dengan membawa 
mangkuknya, berjalan ke arah dapur. Anton hanya 
bisa menggaruk kepalanya yang tidak gatal, kenapa 
urusan cinta saja jadi rumit sekali, pikirnya. Parni 
masuk ke dalam kamar. Berjalan ke arah 
ranjangnya, lalu duduk di sana. Tepat di samping 
kedua buah hatinya yang terlelap. 

“Kalian ini. Kenapa bisa mirip sekali dengan 
Ali? Apa kalian berharap Bunda dan Abi Ali 
berbaikan?” gumam Parni pada kedua buah hatinya 
yang terlelap. 

Ponsel Parni bergetar, ada pesan masuk yang 
ternyata dari Bu Miranti. D 
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Kembar sedang apa, Omanya kangen. Kapan 
main ke rumah Oma? 

Parni tersenyum membaca pesan yang 
dikirimkan oleh Bu Miranti. Betapa keluarga Ali 
sangat baik padanya dan pada Parmi dulu. 
Haruskah ia memaafkan Ali sekarang? 

Sedang tidur, Oma. Nanti kalau sudah lebih 
besar pasti main ke rumah Oma. 

Parni mengirimkan balasan. 

Ali sangat senang dengan nasi yang kamu 
bawakan kemarin. Katanya enak sekali. 

Parni terus saja berbalas pesan dengan Bu 
Miranti, hingga tak terasa satu jam telah berlalu. 
Mereka berbicara banyak hal lewat pesan singkat 
Whats’App. Parni bahkan mengabaikan telepon yang 
masuk karena ia tidak mengenali nomor tersebut. 


Emir sudah sampai di rumahnya dan tidak ada 
mama serta kakaknya di sana. Ia memang sudah 
mengetahui, bahwa mama dan kakaknya tengah ke 
Jakarta untuk menemui lelaki yang akan dijodohkan 
sang mama untuk kakaknya. Emir memilih 
merapikan kamar, membereskan baju-bajunya yang 
baru saja ia keluarkan dari koper. Tak lupa 
menyimpan dengan baik, kotak beludru merah yang 
akan ia berikan pada wanita yang ia cintai. 

Mama kapan pulang? 
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Pesawat jam enam sore. Kamu sudah di rumah 
ya. Jangan ke mana-mana, mama perlu bicara. 

Emir menautkan alisnya, tampak berpikir 
keras, hal apa yang akan disampaikan oleh sang 
mama. Sepertinya ada sesuatu yang serius. Sambil 
menanti kepulangan mama dan kakaknya, Emir 
memutuskan keluar sebentar, untuk menemui 
Fajar, sepupunya. 
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“Apa maksud Mama, melarang saya melamar 
Mbak Parni?” 

“Emir, dengarkan Mama dulu. Bukannya 
Mama tidak setuju, tapi mantan calon suami Parni 
itu adalah lelaki yang akan dijodohkan dengan 
Suraya. Kamu tidak kasihan dengan kakak kamu 
yang sudah berumur ini belum dapat jodoh?” 

“Tapi, Ma. Itukan masa lalu, bisa saja di antara 
keduanya sudah tidak apa-apa.” 

“Mama minta kamu berpikir ulang. Sepertinya 
Parni juga belum mau menikah, ia masih fokus 
mengurus anaknya. Ayolah, Mir. Mengalah pada 
kakakmu.” Bu Farida melirik Suraya yang kini 
duduk di sofa sambil menunduk, air mata jatuh satu 
per satu membasahi kedua tangannya. 
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“Emir akan tetap ke Jakarta menemui Mbak 
Parni dan melamarnya. Kalau Mama dan Mbak 
Suraya tidak setuju, saya tetap akan pergi ke sana,” 
ucap Emir sambil berlalu meninggalkan Suraya dan 
mamanya. 

Suraya bangkit dari duduknya dengan lemah, 
tidak ada harapan kali ini dengan perjodohannya. Ia 
memilih mundur saja, membiarkan waktu yang 
menjawab, kapan jodoh itu akan tiba. Bu Farida 
hanya mampu menatap sedih punggung Suraya 
yang mengilang dari balik pintu kamarnya. Ia tidak 
tahu lagi harus menjodohkan Suraya pada siapa, 
jika kali ini gagal lagi. 

Sementara itu, Parni yang sedang bercanda 
dengan kedua anak kembarnya, terusik kembali 
dengan nomor telepon yang tidak ia kenal. Dengan 
malas, akhirnya ia menggeser tombol terima 
panggilan. 

“Halo, assalamuaalaykum. Siapa ini?” 

“Waalaikumussalam. Saya Iqbal. Bisa saya 
bicara sebentar, Ni.” 

“Iya, Mas. Silakan.” 

“Maukah kamu kembali pada saya? Saya 
bersedia menerima kehadiran anak kamu.” 

“Apa?” 

“Jika kamu mau, besok saya akan kembali 
melamar kamu.” 


“Maaf, Mas. Maaf sekali lagi. Saya tidak ingin 
menikah dengan siapapun. Fokus saya kali ini 
adalah anak-anak saya.” 

“Tapi kamu masih cinta sama saya kan, Ni?” 

“Cinta tidak harus selalu berakhir di 
pelaminan, kan?” 

“Mas Iqbal, tolong lupakan saya. Lanjutkan 
perjalanan kisah Mas Iqbal dengan orang lain. 
InsyaAllah luka kita akan sembuh dengan hadirnya 
orang lain yang mengisi ke "kosongan.” 

“Oh, jadi kamu bisa seperti ini karena ada 
orang lain yang sudah membuat kamu melupakan 
saya?” 

“Bukan seperti itu, Mas.” 

“Apa Emir orangnya? Atau jangan-jangan lelaki 
yang sudah memberikanmu anak?” 

“Maaf, Mas Igbal. Anak saya bangun, saya 
tutup ya. Assalamualaikum.” 

Parni menarik napas panjang dengan bibir 
bergetar. Ia tidak menyangka Igbal berpikiran buruk 
padanya. Tetapi ya sudahlah, yang penting pesan 
inti dari pembicaraan ini sudah disampaikan 
olehnya. Dirinya ingin Igbal bisa bahagia dengan 
wanita lain. Ia ikhlas walaupun tak mudah. Parni 
kembali merebahkan dirinya di atas ranjang. 
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Ditatapnya kedua buah hatinya yang sedang 
terlelap. Sesekali mereka tersenyum dalam tidur, 
entah apa yang membuat keduanya tersenyum. 
Jelas, hari ini Parni sangat lega karena satu masalah 
dengan Iqbal sudah selesai. Tinggal bagaimana nanti 
menghadapi Emir. 

“Ih, jangan senyum-senyum dalam tidur. 
Bunda jadi seperti melihat Abi kalian yang sedang 
tersenyum. Malees,” gumam Parni sambil mencolek 
kedua pipi anaknya. 

“Ya Allah, mimpi apa punya anak dua gak ada 
yang mirip saya?” gumamnya lagi sambil tersenyum 
lebar. 

Setelah mencium keduanya, ia pun ikut 
terlelap. Namun, kali ini tidurnya tenang, seakan 
satu per satu masalah terangkat dengan sendirinya. 

Alarm memang terbiasa berbunyi pukul empat 
Subuh. Parni bergegas masuk kamar mandi, 
melakukan ritual mandi dilanjutkan dengan 
mengambil air wudu. Tepat ia keluar dari kamar 
mandi, selesailah azan Subuh berkumandang. 
Langsung saja Parni melaksanakan salat Subuh, 
sebelum kedua anaknya menggeliat bangun. 

Khusyuk Parni berdoa, kedua bibirnya lancar 
menyebutkan doa-doa yang pinta. Berharap semua 
masalah hidupnya dapat terselesaikan dengan baik 
tanpa ada yang sakit hati. Setelah selesai meminta 
begitu banyak keinginan pada Tuhannya, Parni 
membuka mukena, lalu melipatnya. Saka dan 
Lingga masih pulas tertidur. 
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Iseng Parni membuka ponselnya, sambil 
membetulkan kancing daster yang belum terkancing 
sempurna, “Duh, anak laki lagi pengen makan 
sambal goreng ati. Kapan belanjanya udah malam 
gini.” 

Parni membaca status yang dituliskan oleh Bu 
Miranti semalam. Parni menoleh pada kalender yang 
ada di dinding kamarnya. Hari ini hari kamis, berarti 
jadwalnya Bu Miranti menjenguk Ali. 

Mama, mau jenguk Ali jam berapa? 

Parni mengirimkan pesan pada Bu Miranti. 
Menunggu beberapa menit tidak kunjung dibaca, 
Parni pun meletakkan ponselnya di atas nakas. Lalu 
menghampiri Saka yang sudah membuka bola 
matanya sangat lebar. 

“Eh, anak bunda sudah bangun,” sapa Parni 
sambil mencium pelan pipi Saka. Dilanjutkan 
dengan adegan menyusui si sulung dari kembar dua 
ini. 

“Ya.” 

“Eh, sudah bangun. Kirain Teteh masih tidur. 
Teteh mau nitip sesuatu gak? Saya mau ke pasar 
dengan Mas Anton?” 

“Mmm... boleh deh, saya nitip kentang dan hati 
sapi seperempat dan soun ya. Mau bikin soun 
goreng.” 

“Wah, enak tuh sukun goreng, Teh. Apalagi 
digoreng sore-sore pas hujan.” 
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“Bukan SUKUN Parmi... tapi Soun, MIIEE... 
Yang seperti bihun,” terang Parni dengan gemas. 
Ternyata telinga adiknya belum benar-benar 
sembuh. 

“Oh, Soun. Oke-oke, saya ingat. Soun, bukan 
sukun. Sama hati sapi seperempat dan kentang,” 
gumam Parmi mengulangi pesanan Parni. 

Parni kembali melanjutkan aktivitas 
menyusuinya. Kali ini Lingga yang sudah merengek 
ingin menyusu. Pelan Parni menaruh Saka di atas 
ranjang, dilanjutkan ia mengangkat Lingga untuk 
menyusu di pangkuannya. Setelah memastikan 
Lingga nyaman dengan posisinya, Parni kembali 
meraih ponselnya. Ada dua pesan masuk, pesan 
pertama dari Bu Miranti. 

Jam satu siang, Mama jenguk Ali. Kenapa, Ni? 
Mau ikut? 

Biar saya yang buatkan masakan yang sedang 
ingin Ali makan, Ma. Saya sudah belanjakan. 

Ya Allah, beneran. Terima kasih calon mantu 
Mama. Nanti siang Mama ambil ya. 

Iya, Ma. Sama-sama. 

Parni membuka satu pesan lagi, kali ini dari 
nomor Emir. 

Nanti siang, saya ke rumah ya Mbak. Saya 
sudah kangen. 

Parni menelan salivanya saat membaca pesan 
dari Emir. Tumben sekali pesannya lebay seperti ini. 
Berarti Mas Emir serius dengan ucapannya. Parni 
menggigit bibir bawahnya, dadanya tiba-tiba saja 
bergemuruh. Ini dia yang berat, menolak Emir yang 
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sangat baik dan perhatian padanya. Apa yang harus 
ia katakan nanti. 

Iya, Mas. Hati-hati di jalan 

Hanya itu yang dapat ia balas pada pesan Emir. 
Tak ingin sakit kepala nantinya. Parni memilih 
meletakkan ponsel kembali di atas nakas. Ia 
melanjutkan fokus menyusui Lingga hingga bayi itu 
kekenyangan. Setelah keduanya kenyang, Parni 
meletakkan dua bayi kembar itu di dalam kotak, lalu 
membawanya keluar kamar. 

Seperti biasa, pukul setengah enam pagi seperti 
ini, ketiga anak kembar Parmi sudah bangun dan 
sedang menonton televisi ditemani oleh sang nenek, 
Bu Parti. Parni mendorong box Saka dan Lingga 
hingga berada peris di samping sofa yang diduduki 
Bu Parti. 

“Eh, jagoan Nenek sudah bangun juga. Belum 
mandi ya, masih bau asem,” sapa Bu Parti pada 
kedua anak Parni. 

“Bu, nitip sebentar ya. Parni mau membantu 
Bibik memasak sarapan.” 

“Ya sudah sana.” 

“Bu, mmm...” 

“Ada apa?” 

“Nanti siang Mas Emir mau ke rumah.” 

“Ya gapapa atuh. Kenapa emangnya?” 

“Parni khawatir, Mas Emir mau melamar 
Parni.” 

“Emang kamu mau sama Emir?” 

Parni menggeleng pelan. 
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“Sampaikan dengan baik-baik. Nanti ibu akan 
temani kamu. Sekarang ke dapur sana, biar ga 
puyeng memikirkan banyak lelaki yang mau 
melamar,” seloroh Bu Parti yang disambut seringai 
lebar Parni. 

Tak terasa waktu pagi yang udaranya sejuk, 
kini berganti dengan seringai panas matahari yang 
menyapa bumi. Padahal masih pukul setengah 
sebelas siang. Parni masih sibuk di dapur, 
menyiapkan masakam untuk dibawa ke penjara oleh 
Bu Miranti. Saka dan Lingga masih asik bermain 
bersama nenek dan Bibik di depan. 

“Sudah matang, Teh?” tanya Parmi saat 
menghampiri Parni di dapur. 

“Dikit lagi,” jawab Parni sambil menuangkan 
soun goreng ala restoran korea ke dalam mangkuk 
hidang. 

“Emang Mas Semir mau kemari?” 

“Emir, Parni bukan Semir!” 

“Sama aja, Teh. Tinggal hapus huruf S nya.” 

“Assalamualaikum,” suara seseorang di depan 
pagar rumah Anton. Parni mengintip sedikit dari 
jendela dapur, begitu juga Parmi. 

“Emir,” gumam Parni sambil melirik jam 
dinding. 

“Kenapa cepat sekali?” gumamnya lagi sambil 
mencuci tangan di wastafel. Langkahnya menyusul 
Bibik yang kini membuka pintu pagar untuk Emir. 

“Halo, Ni!” sapa Emir sambil tersenyum sangat 
manis pada Parni. 
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“Eh, Mas Emir. Sudah sampai saja. Ayo masuk 
Mas.” Parni mempersilakan Emir masuk ke dalam 
rumahnya. Sudah ada Bu Parti di sana dan Parmi 
yang menyambut kedatangan Emir. 

“Bu, kenalkan ini Mas Emir, ini adik saya 
Parmi.” 

Setelah sesi perkenalan dan basa-basi 
sebentar, Parmi pamit ke dapur membuatkan 
minuman untuk Emir. Parni dan Emir sudah duduk 
di ruang tamu dengan rasa canggung. Sedari tadi, 
Emir tak berkedip memperhatikan Parni, sehingga 
Parni menjadi sedikit risih. Bu Parti ikut 
memperhatikan Emir sambil berpura-pura fokus 
menggendong Saka. 

“Mbak Parni, maksud kedatangan saya ke sini 
adalah untuk mmm....” Emir bangun dari duduknya, 
lalu berlutut di hadapan Parni. 

“Mas Emir, apa ini? Bangun, Mas!” Parni 
mundur sedikit dari duduknya. Merasa gugup 
dengan apa yang dilakukan oleh Emir. 

“Menikahkah dengan saya!” ucap Emir tegas 
dan langsung sambil mengeluarkan kotak beludru 
dari saku kemejanya. 

“Biarkan saya bertanggung jawab atas Mbak 
Parni dan anak-anak. Maukah Mbak Parni menikah 
dengan saya?” 

Tak jauh dari sana, ada Bu Miranti yang berdiri 
mematung. Ia datang lebih awal karena ingin 
bermain dengan dua cucunya terlebih dahulu 


| sebelum menjenguk Ali. Namun, pemandangan yang 


| 


tidak ingin ia lihat justru membuat hatinya hancur. 
> 


Batal Akad 


Bahunya melemah, dua bungkus plastik yang berisi 
aneka roti tergeletak di lantai teras rumah Parni. 

Bu Miranti tak sanggup mendengar jawaban 
dari Parni. Sudah, cukup! Benar-benar tidak ada 
kesempatan lagi bagi anaknya. 

“Lho, itu bukannya Bu Miranti,” ujar Parmi 
membuat Parni melotot kaget. Punggung yang 
dikenali Parni sudah berada di depan pagar rumah. 

“Mama!” teriak Parni, namun terlambat. Bu 
Miranti sudah masuk kembali ke dalam mobilnya. 
Meninggalkan luka hati yang tersayat. 


“Maksud Mama apa?” 

“Sepertinya, Parni dan Emir akan segera 
menikah.” 

“Tidak mungkin, Ma. Mama jangan bercanda.” 

“Mama lihat sendiri Emir berlutut di kaki Parni 
sambil memberikan sebuah cincin.” 

“Ali tidak mau anak-anak Ali memanggil lelaki 
lan dengan sebutan Papa.” 

“Mama juga sedih, tetapi jika ini semua menjadi 
keputusan Parni, kita tidak boleh protes. Yang 
penting nanti setelah keluar dari sini, kamu bisa 
ketemu anak-anak. Selamanya Saka dan Lingga 
adalah anak-anak kamu, cucu Mama dan Papa.” Bu 
Miranti menangis saat melihat puteranya ikut 
menangis. Tidak ada yang bisa ia lakukan jika Allah 
sudah berkehendak. 

Ali termenung di dalam sel dinginnya, menatap 
langit-langit yang penuh dengan bekas kotoran cicak 
dan noda air hujan. Kepalanya kembali mengingat 
Parni adalah wanita yang pertama kali ia cium. Parni 
juga yang selalu saja ketus padanya bila sedang 
bertamu ke rumah Parni, bahkan ia disuruh 
mencuci piring oleh Parni setelah ikut sarapan 
bersama. Hanya Parnilah wanita yang ia nodai 
keperawanannya. Haruskah wanita itu menjadi milik 
orang lain. Kenapa tidak dengan dirinya saja? 
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“Melamun bae. Ada apa lagi?” tegur Bang 
Kamal. 

“Ibu dari anak-anak saya akan menikah,” 
jawab Ali sendu, ia menoleh pada lelaki berwajah 
sangar bernama Kamal. 

“Berarti bukan jodoh lu. Dah, jangan 
dipaksakan!” 

“Tapi seperti tidak rela, Bang.” 

“Pertama-tama emang gitu, nanti juga lu biasa 
lagi. Sabar aja. Tuhan pasti sudah siapkan jodoh 
terbaik buat lu.” 

“Tapi gue maunya wanita itu, Bang.” 

“Au...” Ali memegang lengannya yang baru saja 
dipukul oleh Bang Kamal. 

“Berani lu ngotot sama takdir, seksara hidup 
lu, Li. Kayak sekarang. Puyeng gue sama lu, udahan 
ah. Tidur, udah pagi.” 

“Mulai deh, garing!” Ali memutar bola mata 
malasnya, Bang Kamal selalu saja mampu 
membuatnya tersenyum tatkala hatinya sedang 
sedih. 

Ali berusaha memejamkan matanya, Namun 
tetap sulit sekali. Sementara itu, Parni juga sedang 
tidak bisa tidur, karena nomor ponsel Bu Miranti 
tidak bisa dihubungi dan ia tidak tahu nomor ponsel 
Dokter Alan. Pada siapa ia harus bertanya, karena 
Anton juga tidak tahu. Apa ia harus ke rumah Ali? 
Tetapi ia tidak tahu alamatnya. Duh, pusing. Parni 
menggaruk rambutnya yang tidak gatal. 
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Dipandanginya kedua bayi yang kini bertubuh 
sangat gembul, padahal baru mau berusia tiga 
bulan. Alis mereka lebat seperti Ali, bahkan senyum 
mereka juga mirip sekali dengan Ali. Kulit keduanya 
putih, bersih dengan rambut hitam mengkilap. Parni 
baru ingat, ia belum melakukan agigah untuk 
anaknya. Besok ia akan bicara pada Anton, agar 
Anton mau membantu menyiapkannya. 

kkkk 

Emir masih juga masih tidak bisa tidur, 
sepulang dari rumah Parni, ia memilih tidak 
langsung pulang, melainkan menginap di sebuah 
hotel yang lokasinya tidak terlalu jauh dari bandara. 
Ia akan pulang dua hari lagi, entah kenapa 
langkahnya begitu berat untuk kembali ke 
Surabaya, padahal saat ini ia tengah patah hati. Ia 
kembali mengingat perkataan Parni padanya. 

Flash back 

“Maaf, Mas Emir. Maaf sekali. Saya tidak bisa 
menerima pinangan Maa Emir. Saat ini, hati saya 
tidak ingin saya berikan pada siapa pun kecuali 
kedua anak lelaki saya.” 

“Tapi saya mencintai kamu, Mbak.” 

“Maaf, Mas. Saya merasa tidak pantas 
menerima cinta Mas Emir yang begitu tulus. Maaf 
Mas Emir, saya tidak bisa menganggap Mas Emir 
lebih dari seorang teman.” 

Emir meraba ponselnya yang berdering. Ia 

~ .—- melihat siapa yang mengirimkan pesan. Ternyata 

| Fajar sepupunya yang saat ini ngekos di Jakarta. 
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“Lu, lagi di Jakarta, Mir?” 
“Iya.” 
“Ikut gue ke Pucak besok. Kita ke Gunung 
Salak.” 

Emir tampak menimbang-nimbang ajakan dari 
Fajar. Ia harus menghibur hatinya yang saat ini 
sedang galau karena penolakan oleh Parni. 


“Gue ikut, lu shareloc kosan lu.” 
kekk 


Parni dan Bu Parti sedang membawa Saka dan 
Lingga kontrol bulanan ke Dokter Anak. Rumah 
sakit yang sama tempat Dokter Alan praktek. 
Untung saja kemarin Parni sudah melakukan daftar 
online, sehingga ia tidak perlu mengantre lama. 
Cukup konfirmasi kepada petugas pendaftaran. Lalu 
membawa Saka dan Lingga untuk melakukan 
penimbangan berat badan serta pengukuran tinggi 
badan. Matanya tak berkedip memperhatikan lalu- 
lalang orang di depannya, berharap ia bertemu 
dengan Dokter Alan. 

“Cari siapa, Ni?” 

“Dokter Alan, Bu. Bukannya prakteknya di sini 
juga?” 

“Iya, emangnya kenapa?” 

“Tidak apa-apa. Parni hanya ingin bertemu 
saja.” 

Sosok yang ia nantikan, tak lama muncul dari 
pintu lift yang baru saja terbuka. Lelaki paruh baya 
dengan tubuh, tinggi tegap, sangat terlihat 
memesona dengan kacamata dan rompi putih yang 
ia kenakan. 4 


Diganti Mawaddah 


“Opa Alan!” teriak Parni dengan kencang. 
Membuat langkah Dokter Spesialis THT itu 
menghentikan langkahnya, lalu menoleh ke asal 
suara. Betapa kagetnya ia saat melihat Parni di 
depan sana sedang menggendong cucunya. 

“Parni,” gamamnya sambil melebarkan langkah 
menghampiri Parni. 

“Kamu di sini, Ni?” 

“Iya, Pa.” Parni mencium punggung tangan 
Dokter Alan dengan khidmat. Lelaki itu tersenyum 
juga pada Bu Parti, lalu melepas rompi putihnya dan 
ja sampirkan di kursi tunggu yang masih kosong. 
Cepat ia mengekuarkan handsanitizer, lalu 
menyemprotkannya di kedua tangannya, sebelum 
mengambil Saka dari gendongan Parni. 

“Aduh, duh. Cucu Opa dikasih makan apa ini. 
Kenapa gendut sekali?” gumam Dokter Alan sambil 
mencium Saka dan Lingga bergantian. 

“Mau apa ke rumah sakit, Ni?” 

“Kontrol, Pa.” 

“Kontrol ke dokter siapa?” 

“Dokter Anak Mutia.” 

“Oh, teman saya itu. Kamu sudah daftar?” 

“Sudah, Pa.” 

“Maaf, Dokter Alan. Pasien sudah menunggu,” 
tegur seorang perawat wanita sambil tersenyum. 
“Wah, kembar ya, Dok.” 

“Iya.” 
“Siapanya dokter?” tanya perawat itu 


penasaran. 
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“Cucu saya,” jawab Dokter Alan dengan 
mantab. 

Membuat rona pipi Parni muncul seketika. 
Betapa hatinya begitu gembira, saat seorang dokter 
terkenal, dengan tegas mengakui Saka dan Lingga 
sebagai cucunya. 

“Opa praktek dulu ya, nanti kita ketemu lagi. 
Sampai kapanpun Saka dan Lingga akan tetap 
menjadi cucu saya. Bukan cucu orang lain,” Dokter 
Alan menyerahkan Saka kembali pada Parni setelah 
mencium keduanya. 

“Meskipun kamu tidak menjadi menantu saya. 
Saya tetap menganggap kamu menantu di keluarga 
Hakeem.” 

“Saka dan Lingga,” seru seorang perawat dari 
kamar periksa Dokter Mutia. 

“Tapi, Pa...” ucapan Parni menggantung, Dokter 
Alan sudah pergi meninggalkannya yang kini hanya 
bisa tergugu. Sepertinya Dokter Alan dan Bu Miranti 
sudah salah paham. 


Sementara itu, Emir sudah berada di sebuah 
Villa di Puncak. Bersama dengan Fajar dan lima 
orang teman Fajar. Mereka terpaksa membatalkan 
acara naik gunung, karena hujan semalam, 
membuat jalur pendakian ditutup oleh penjaga. 
Terlalu berbahaya jika dipaksakan untuk naik ke 
sana. Jadilah mereka berkumpul di vila, bakar 
jagung, bermain gitar sambil bernyanyi, bahkan 
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Emir yang hatinya masih galau, memilih untuj 
berjalan-jalan di sekitar area villa. Kakinya 
melangkah menyusuri jalan setapak untuk 
menemuk sungai jernih yang baru saja diceritakan 
oleh Fajar dan teman-temannya. Air sungai itu bisa 
digunakan untuk mandi dan samgat bagus untuk 
spot foto selfie. Ditemani rintik hujan tipis-tipis, 
Emir berjalan semakin menjauh dari villa tempat ia 
berkumpul. Entah apa yang membuat ia menoleh 
pada sebuah rumah besar yang terlihat 
menyeramkan. 

Pundaknya terangkat, begitu detak jantunnya 
yang memacu lebih cepat. 

“Rumah ini sepertinya dihuni banyak jin,” 
gumamnya sambil bergidik. 

“Toloong!” Bulu kuduknya meremang. Suara 
wanita meminta tolong, membuat dirinya 
memberanikan diri untuk masuk ke dalam pagar 
rumah yang tidak tertutup rapat. 

“Tolong! Siapa saja di sana, tolong!” 

Langkah Emir semakin mendekat pada jendela 
yang memiliki celah sangat kecil. Sangat hati-hati 
dan pelan, Emir menginti ke dalamnya. Bola 
matanya membulat sempurna, napasnya pun 
seakan tertahan di rongga perutnya. 

“Allahu akbar! Tolooooong!” 

“Toloooong!” 

Seorang wanita dengan rambut panjang dan 

~ —— bersimbah darah, tengah mengangkat seorang bayi 

| dari celah pahanya. 


“Tolong! Ada yang melahirkan. Tolooong!” teriak 
lelaki histeris bahkan dengan wajah pucat seputih 
kapas. Karena lokasi yang jauh dari pemukiman, ia 
berlari keluar villa, lalu menyebrang jalan untuk 
meminta pertolongan pada orang-orang yang baru 
saja turun dari mobil di vila depan. Para ibu dan 
bapak yang keheranan dengan kedatangan Emir 
menjadi penasaran. 

“Ada apa, Mas?” 

“Tolong, Pak. Ada wanita melahirkan di dalam 
rumah besar itu, sepertinya tidak ada orang di dalam 
kecuali dia. Ayo, Pak. Kita tolong!” tiga orang lelaki 
dewasa dan dua wanita paruh baya ikut kaget, lalu 
dengan cepat mengangguk mengikuti langkah Emir. 

Petugas parkir belum sempat menghentikan 
kepergian para tamunya, karena sibuk mengatur 
posisi parkir tamu yang lain. Lelaki yang bertugas 
sebagai juru parkir itu bergidik ngeri, saat 
berbondong-bondong sebagian tamunya 
menyebrang vila di seberang. Suara hentakan itu 
semakin keras terdengar, hingga enam orang yang 
kini berdiri di depan tangga menjadi sangat 
khawatir. 

“Ooek... Ooek...” 

Suara tangisan bayi di dalam sana, membuat 
semuanya semakin berdebar. 
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“Ya Allah, ayo Pak. Cepat kita dobrak saja,” 
seru seorang ibu dengan kerudung panjangnya. Para 
lelaki mengangguk, lalu memasang kuda-kuda ingin 
mendrobrak pintu besar itu. 

“Tunggu! Rumah ini dihuni oleh jin, kita harus 
meminta izin, lalu membaca basmallah sebelum 
mendobraknya,” ujar wanita yang bekerudung 
panjang yang merupakan seorang guru mengaji. 

“Wahai jin penunggu rumah, kami mohon izin 
untuk membantu wanita yang melahirkan di dalam 
sana. Tolong biarkan kami membantunya,” seru 
wanita berkerudung dengan suara lantang. 

“Ayo, Pak, Mas. Kita coba lagi!” 

“Bismillah, Allahu Akbar!” 

Pintu terbuka lebar, betapa terkejutnya mereka 
melihat bayi baru saja dilahirkan seorang wanita 
yang mirip orang tak waras ini. Ceceran darah 
berbau amis, dicampur wangi bunga melati 
menyeruak ke dalam indera penciuman mereka. 

“Bismillah, kami izin masuk ya,” ujar wanita 
berkerudung diikuti yang lainnya. Mereka 
menghampiri ibu bayi yang hampir tak sadarkan 
diri. 

“Mbak, ya Allah.” Dua orang wanita itu merasa 
iba dengan kondisi wanita yang baru saja 
melahirkan di dalam rumah menyeramkan ini. 
“To-lo-ng b-ba-yi s-saya, to-long!” 
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wanita itu akhirnya pingsan. Lekas mereka 
menggotong si ibu keluar dari dalam rumah, sudah 
ada mobil di dalam pekarangan yang menunggunya. 
Wanita berkerudung panjang menggendong bayi 
merah berjenis kelamin perempuan dengan iba. 

“Maafkan kami. Mas. Hanya bisa menolong 
sampai di sini, karena kami ada diklat Kementrian 
Agama jam empat sore. Apakah Mas bersedia 
membawa wanita ini ke rumah sakit?” 

“Baik, Bu. Tidak apa-apa. Terima kasih atas 
bantuan Ibu dan Bapak. Alhamdulillah si Mbak dan 
bayinya bisa tertolong.” 

“Mobil akan mengantar Mas, lalu kembali lagi 
ke sini. Silakan Mas, gendong bayinya.” Emir dengan 
tangan gemetar, menggendong bayi merah perlahan. 
Inilah pertama kali ia menggendong seorang bayi. 
Hatinya berdesir, netranya pun ikut berkaca-kaca. 


Wanita yang baru saja melahirkan itu, kini 
sudah mendapat perawatan intensif. Kondisinya 
baik-baik saja, begitu pun bayi cantiknya. Petugas 
rumah sakit, mulai dari dokter dan perawat merawat 
si ibu dan bayi dengan hati-hati dan cepat. Tali ari- 
ari yang tadiannya masih tersambung di celah paha 
sang ibu, kini sudah terlepas. 
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Bayi pun sudah dibersihkan dibungkus 
memakai kain bedongan berwarna merah muda. 
Sangat cantik dengan kedua pipi yang memerah. 
Bayi kemudian dimasukkan ke dalam inkubator, 
Namun, itu hanya sebentar saja. Karena bayi itu 
terlihat sangat sehat. 

“Silakan, Mas. Diazankan dulu bayinya.” 
Seorang perawat datang memberikan bayi yang 
cantik itu pada Emir. 

“Emang boleh, Sus?” 

“Kenapa tidak boleh? Malah Mas dapat pahala 
lho,” jawab suster sambil tersenyum. 

“Ya sudah, sini saya gendong!” Emir menerima 
bayi mungil dari tangan perawat, menggendongnya 
dengan perlahan, lalu membawanya duduk untuk 
diazankan. 

Allahu Akbar Allaaaahu Akbar 

Allaahu Akbar Allaaahu Akbar 

Asyhadu allaa ilaaaha illallaah 


Suara merdu azan yang keluar dari bibir Emir, 
membuat wanita yang begitu lelap di sampingnya 
menjadi terbangun. Wanita itu menangis tatkala 
melihat bayinya sedang diazankan oleh seorang 
lelaki baik yang telah menolong mereka. 

“Eh, Mbak jadi bangun. Maaf ya, suara saya 
terlalu keras,” ujar Emir merasa tak enak. 
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“Gak papa, Mas. Terima kasih sudah menolong 
saya dan bayi saya,” ujar si wanita dengan air mata 
yang masih mengalir deras. 

“Saya boleh tahu alamat atau nomor telepon 
keluarga atau suami Mbak. Biar saya hubungi 
untuk...” 

“Saya tidak punya keluarga, Mas. Hanya bayi 
saya keluarga saya saat ini,” potong si wanita cepat. 
“Oh, baiklah kalau begitu.” 

“Kalau rumah Mbak, di mana?” 
“Saya gelandangan, Mas.” 
“Ya Allah.” 
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“Halo, Assalamualaikum, Ma.” 
“Waalaikumussalam. Kamu di mana, Mir?” 
“Masih di Jakarta, Ma.” 

“Lekas pulang, kakakmu besok mau lamaran.” 

“Alhamdulillah, oke Ma. Emir segera pulang.” 

“Assalamualaikum.” 

Emir menutup teleponnya, lalu menatap bayi 
yang baru sajaia taruh di dalam box bayi. Bibir bayi 
itu mencucut seperti ingin menyusu. 

“Mbak, saya ke depan dulu ya, memanggil 
suster?” pamit Emir meninggalkan si ibu yang 
tersenyum tipis padanya. 

Wanita itu memandang sekelilingnya, hanya 
ada satu ranjang di ruang perawatannya. Ada sofa [an] 


dan televisi juga. Seperti ruang berkelas saat 
majikannya terdahulu pernah dirawat. 
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Lalu siapa yang membayarnya? Aduh, ia harus 
segera keluar dari sini, karena tidak bisa membayar 
biaya rumah sakit. Wanita itu turun dari 
ranjangnya, lau menghampiri box bayi, 
menggendongnya dengan perlahan, lalu 
membawanya kembali ke atas ranjang. Pelan ia buka 
kancing bajunya, air ASI sudah keluar dengan deras. 
Langsung saja ia menyusui bayinya yang tampak 
sudah ingin menyusu itu. 

Emir kembali dengan membawa seorang 
perawat dan aneka makanan, seperti roti, biskuit, 
dan buah-buahan. Begitu kamar dibuka, tampak 
sang wanita telah menyusui bayinya. 

“Sudah pintar ibunya, Mas. Itu sudah bisa 
menyusui,” tunjuk perawat pada wanita yang kini 
memunggungi mereka. 

“Eh, iya Sus. Terima kasih.” 

Bayi pun terlelap kembali. Dengan pelan, 
wanita itu menaruh bayinya kembali di dalam box. 

“Eh, Mas. Maaf, saya tidak tahu kalau ada 
orang.” 

“Tidak apa-apa, Mbak. Ini saya belikan roti dan 
biskuit.” Emir menaruh makanan yang ia beli di atas 
meja kecil. 

“Mas, saya tidak bisa membayar biaya kamar 
perawatan mahal ini, saya mau keluar saja 
bagaimana?” 

“Sudah saya bayar, Mbak. Mbak baik-baik saja 
di sini sampai satu minggu.” 

“Hah, lama sekali.” 
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“Sampai bayi Mbak benar-benar sehat.” 
“Ya Allah, Mas. Saya jadi merepotkan.” 
“Tidak repot, Mbak. Tapi mohon maaf, saya 
tidak bisa menjenguk lagi, karena harus kembali ke 
kota saya. Ini ada uang tujuh ratus ribu. Mbak bisa 
pakai untuk mencari tempat tinggal sementara.” 

“Ya Allah, terima kasih Mas. Semoga Mas dan 
anak istri diberi kebahagiaan,” ujar wanita itu kini 
sudah menangis haru kembali. 

“Aamiin...” Emir berjalan ke arah box bayi. 

“Om pulang dulu ya, mmmm... siapa 
namanya?” tanya Emir. 

“Nama Mas siapa?” 

“Saya Emir.” 

“Kalau begitu, nama bayi cantik saya Amira.” 

“Wah, namanya mirip dengan nama saya, jadi 
tersanjung.” 

“Biar saya tidak akan pernah lupa sampai saya 
mati, Allah telah menggerakkan hati lelaki hebat 
yang telah memberikan hidup untuk anak saya dan 
saya.” 

“Nama Mbak siapa?” 

“Saya Aminarsih. Biasa dipanggil Ami.” 

“Oh, baik Mbak Ami. Jaga diri ya, Mbak.” 

“Terima kasih banyak, Mas.” 

Emir wmembungkukkan badannya untuk 
mencium bayi Amira. 


Minnanna A 
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“Saya permisi,” pamit Emir sambil tersenyum. 
Sebelum ia benar-benar meninggalkan kamar 
perawatan itu, ia kembali menoleh. Mbak Ami sudah 
melambaikan tangan padanya dengan cucuran air 
mata. 
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Parni sedang menyapu teras rumah, saat 
petugas pos berhenti di depan rumahnya. 

“Pos!” seru petugas sambil berteriak. 

“Ya, sebentar.” Parni meletakkan sapunya, lalu 
bergegas membuka pintu pagar. 

“Ada surat untuk Mbak Parni.” 

“Iya, saya.” Parni menerima surat cukup tebal 
dari tukang pos, lalu membawanya masuk ke dalam 
rumah. Tak sabar, ia segera membukanya. 
Keningnya berkerut, saat menatap kertas tebal itu 
mirip undangan. 

Akan menikah putri kami 

Suraya Amelia, S.E. 

Dengan 

Iqbal Haris, M.Kom. 

Bertempat di Warung Soto Bu Farida- 
Surabaya. 

“Alhamdulillah, Mas Igbal dan Mbak Suraya, 
akhirnya.” Parni mendekap undangan tersebut. 
Lelaki yang hampir saja menjadi suaminya, kini 
akan melepas masa dudanya dengan wanita baik 
yang cukup ia kenal. 
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Ada setitik air membasahi sudut matanya. 
Bukan air mata kecewa atau sedih, justru air mata 
bahagia. Semua berhak bahagia dengan jodohnya 
masing-masing. 

Lalu ia bagaimana? Ia juga akan bahagia 
bersama anak-anaknya. Ali dihukum dua tahun 
penjara karena kesalahannya. Tak banyak yang bisa 
ia lakukan saat ini, yang pasti ia sudah benar-benar 
memaafkan Ali. Memulai hidup baru dengan 
semangat baru. 


Dua Tahun Kemudian .... 

Di luar hujan turun begitu deras, disertai petir 
yang menggelegar. Sore hari yang tadinya cerah, 
berubah gelap menjelang azan Magrib. Ali baru saja 
selesai melaksanakan salat Magrib berjamaah di 
masjid di dalam lapas, bersama Bang Komeng, Bang 
Malih, dan Aden, teman satu selnya. 

Senyumnya tak surut saat membayangkan 
besok adalah hari ia dibebaskan setelah dua tahun 
menjalani masa hukuman. Ia tak sabar untuk 
bertemu dengan Saka dan Lingga, serta ibu si 
kembar. Ya, meskipun dari kabar yang ia dengar, 
Parni sudah menikah dengan Emir, tetapi entah 
kenapa ia merindukan wanita yang sudah menjadi 
milik orang lain itu. 

“Duh, yang mau bebas besok. Senyam-senyum 
terus,” goda Aden kini duduk di samping Ali. 

“Udah ga sabar mau ketemu anak, Den!” sahut 
Ali sambil tersenyum. 

“Oh, cuma ga sabar ketemu sama si kembar, 
kirain sama ibunya juga,” timpal Bang Komeng, 
hingga yang lainnya ikut tertawa. 

“Istri orang masa dikangenin, Bang. Dosalah,” 
timpal Ali. 
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“Yang jelas, dua tahun di sini. Harus 
menjadikan lu lebih baik. Jangan sampai masuk lagi 
deh. masakannya suka keasinan,” tawa keempat 
lelaki itu pecah. Mungkin di luaran sana mereka 
merampok. narkoba, preman pasar, begal, dan 
melakukan kejahatan lainnya. Tetapi saat 
berkumpul seperti ini, mereka layaknya teman main 
yang selalu bercengkrama. 

“Tidur! Tidur! Berisik saja!” sipir wanita yang 
bernama Bu Aminah menegur di balik sel mereka. 

“Kedinginan, Bu,” sahut Aden sambil menahan 
tawa. 

“Besok saya bawain kompor ke dalam sel 
kalian. Biar hangat,” timpal Bu Aminah sambil 
menggelengkan kepala. Yang lainnya menutup 
mulut agar tidak terbahak. 

Ali kini sudah rebahan di atas selimut tipis. 
Dua tahun mendekam di penjara, lantai dingin kini 
sudah bersahabat dengannya. Nyamuk, semut, dan 
kecoa yang mondar-mandir di depannya juga sudah 
tak asing lagi. Ia bisa melewati semua dengan baik, 
walau pun masih saja hatinya patah, bila mengingat 
Parni kini sudah menjadi istri Emir. 

“Besok jam berapa, Li?” tanya Bang Komeng. 

“Jam sepuluh, Bang. Udah ga sabar saya, 
Bang. Abang kapan jatahnya?” 

“Masih enam bulan lagi. Abang titip kamu 
lihatin anak Abang ya.” 

“Insya Allah, Bang. Alamatnya yang kemarin, 
kan?” 
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“Iya. Terima kasih, ya. Li. Gua doain lu keluar 
dari sini dapat jodoh yang tepat, yang sayang sama 
lo dan anak lo,” ujar Bang Komeng sambil menepuk 
pundak Ali. 

“Aamiin ya Allah. Terima kasih doanya, Bang. 
Tumben bener!” 

“Tidur ga lu berdua, pada berisik aje!” Aden 
melemparkan majalah bola pada Bang Komeng. 

kkkk 

Pagi pun menyapa. Ali sudah siap dengan 
ransel kosongnya. Semua baju yang dibawakan oleh 
mamanya, ia tinggalkan di dalam sel. Tepatnya ia 
bagi-bagikan kepada teman sesama selnya sebagai 
kenang-kenangan. Hanya pakaian dalam saja yang 
ia bawa pulang. Jam sudah menunjukkan pukul 
sepuluh pagi, ia telah bersiap dengan penuh 
semangat dan senyum terkembang. Kemarin, 
mamanya mengatakan akan menjemputnya. 

Setelah berpamitan pada teman-teman satu 
sel, serta menyapa teman yang berada di sel lain, 
kaki Ali mantap melangkah keluar dari LAPAS, 
menuju petugas administrasi untuk tanda tangan. 

“Jangan balik lagi, ya!” 

“InsyaAllah kapok, Bu,” jawab Ali sambil 
tersenyum lebar. 

Kakinya melangkah keluar pintu besi yang 
dijaga oleh seorang sipir. Hatinya membuncah saat 
akan menghirup udara bebas, tangannya juga 
berasa dingin dan sedikit gemetar saat menyalami 
satu per satu petugas di sana. 
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“Alhamdulillah,”  rapalnya begitu kedua 
kakinya berada di atas tanah. Matanya menatap 
langit biru dengan sinar pagi yang terang. Ali 
tersenyum, bahkan ada bulir air bening menggenang 
di pelupuk matanya. Ia bahagia bisa keluar dari 
penjara. Dihirupnya dalam udara pagi, lalu 
menghembuskannya perlahan. Kakinya kini 
melangkah mencari di mana mobil mamanya 
terparkir. Ia tidak menemukannya. Apa jangan- 
jangan mamanya belum sampai? Ali bermonolog. Ia 
memilih duduk di kursi panjang yang masih 
berlokasi di parkiran lapas sambil menunggu sang 
mama. Kepalanya masih saja menoleh ke kanan dan 
ke kiri mencari keberadaan sang mama. 

“Ali!” teriak suara wanita paruh baya yang baru 
saja keluar dari mobil, kini melambaikan tangan 
padanya. Ali bangun dari duduknya, tersenyum, lalu 
ikut melambaikan tangan juga. Baru dua langkah 
hendak menyambut sang mama, pintu mobil di 
belakang terbuka. 

“Abi! Abi! Abi!” panggil dua anak lelaki berwajah 
sama dengan dirinya. Ali lemas, kakinya tak mampu 
menopang tubuhnya sendiri. Benarkah kedua 
anaknya ikut menjemputnya? 

“Abi!” keduanya berlari menyusul Ali yang 
mematung dengan air mata yang sudah membasahi 
pipi. Lelaki itu mengumpulkan tenaga untuk berlari 
menyusul dua buah hatinya yang kini sedang berlari 
ke arahnya. 
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Ali sudah memeluk keduanya dengan erat. Ia 
bahkan menangis sesegukan saat kedua anaknya 
secara nyata ada dalam pelukannya. 

“Abi, dak bowe nanis. Aban cama dede di cini,” 
ujar si kembar entah Saka atau Lingga. Ali belum 
dapat membedakannya. Ali tersenyum, apalagi saat 
kedua tangan mungil dua anak lelakinya menghapus 
air matanya. Kini, sekuat tenaga ia bangun dari 
simpuhannya sambil menggendong kedua anak 
kembarnya. 

“Itu Bunda,” tunjuk Saka pada wanita yang kini 
tersenyum ke arahnya. Tangan dan kaki Ali kembali 
tak bertenaga. Ya Allah, mimpi apa dia semalam? 
Benarkah wanita cantik di sana adalah Teh Parni, 
ibu dari anak-anaknya. 

“Papa kembar mana?” tanya Ali dengan 
berjalan pelan menghampiri mamanya dan Parni. 

“Dak ada Papa, adana Abi. Ini Abi Abang dan 
dede.” Saka menunjuk dada Ali. Lelaki itu tersenyum 
tipis. Ia tidak paham maksud perkataan anaknya. 

“Mama!” Bu Miranti memeluk Ali dengan erat, 
tentu saja dengan cucuran air mata. Ali menoleh 
pada wanita yang kini melihat ke arahnya dengan air 
mata yang juga turun membasahi kedua pipi. 

“Teteh apa kabar?” tanya Ali dengan canggung. 

“Sehat.” 

“Mana Emir?” tanya Ali sambil mencari 
keberadaan Emir di dalam mobil. 

“Tidak tahu, sudah dua tahun tidak pernah 
bertemu.” 
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“Maksudnya? Bukannya Teteh menikah 
dengan Emir?” 

Parni menggeleng, “Aku tidak menikah dengan 
siapa pun,” jawab Parni sambil membuang 
pandangan. 

“Saka, Lingga, masuk ke dalam mobil dulu 
sama Oma, yuk!” ajak Bu Miranti sambil mengambil 
dua cucunya dari gendongan Ali. Memberikan waktu 
pada Alindan Parni untuk berbicara. 

“Ayo, kita juga masuk!” Parni sudah memutar 
tubuhnya hendak masuk ke dalam mobil juga. 

“Tunggu, Teh! Maksud Teteh, Teteh masih 
jomblo?” Ali menahan lengan Parni. 

“Kamu ini tidak berubah!” Parni memutar bola 
mata malasnya. 

“Teh, jawab dulu,” rengek Ali dengan wajah 
mengiba. 

“Iya, saya jomblo.” 

“Tapi kenapa?” 

“Saya menunggu Abinya kembar saja,” jawab 
Parni dengan wajah merona. 

Ali memeluk Parni erat. Membuat Parni 
berjengkit kaget saat tiba-tiba Ali memeluknya. 

“Auu...” Ali melepaskan pelukannya saat kaki 
kanannya diinjak oleh Parni. 

“Enak aja peluk-peluk!” omel Parni sambil 
melangkah masuk ke dalam mobil. 


So Er v 
ETa » Tag 
Dea A 
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Bu Miranti di dalam mobil sana, hanya bisa 
menepuk jidatnya. Betapa Ali dan Parni bila bertemu 
selalu saja bertengkar. Bagaikan Tom dan Jerry. 
Semua sudah masuk ke dalam mobil. Bu Miranti 
memilih duduk di depan sambil memangku Saka, 
sedangkan di kursi penumpang belakang, Parni dan 
Ali duduk bersama Lingga. Tidak ada pembicaraan 
di dalamnya, Bu Miranti mengulum senyum melihat 
anaknya dan Parni yang masih saja mematung di 
belakang sana. 

“Teh.” 

Tak ada sahutan, Parni membuang pandangan 
ke arah luar. 

“Teh.” 

“Mmm...” 

“Teh.” Kali ini sambil mencolek lengan Parni. 
Wanita itu bukannya menoleh, tangannya malah 
mengusap kasar lengan yang baru saja dicolek oleh 
Ali. 

“Lucunya!” Ali terbahak. 

“Jangan colek-colek!” omel Parni tanpa melihat 
Ali. 


“Iya deh. Maaf, Teh,” sahut Ali sambil 
menggaruk rambutnya yang tidak gatal. 

“Jadi beneran Teteh tidak menikah dengan 
Emir?” 

“Iya.” 

“Kalau begitu, menikahlah dengan saya.” 


“Bagaimana kalau Teteh menikah dengan 
saya?” tanya Ali tanpa ragu. 

“Kalau kamu masih bicara seperti itu lagi, lebih 
baik kamu turun. Jalan kaki saja sana, pulang!” 

“Gak mau ya. Ya sudah, gapapa, yang penting 
Teteh ga nikah sama siapa-siapa, saya jadi lega,” 
ujar Ali sambil mengusap kedua pipi Lingga. 

“Oh, jadi kamu doain aku jomblo seumur 
hidup? Sorry ya, aku udah ikut biro jodoh, paling 
sebentar lagi juga dapat,” balas Parni tak mau kalah. 

“Bukan begitu maksud saya, Teteh.” 

Pedebatan pun masih saja terjadi sampai 
mereka tiba di sebuah rumah minimalis kawasan 
Jakarta Timur. Bu  Mirantt hanya bisa 
menggelengkan kepala mendengar ocehan dua orang 
yang duduk di belakangnya, sedangkan Pak Asep, 
sopir keluarga Bu Miranti hanya senyam-senyum 
saja. 

“Semoga berjodoh yang duduk di belakang ini 
ya, Bu,” bisik Pak Asep pada Bu Miranti. 

“Aamiin. Saya malah pengennya besok saya 
nikahin aja, Pak. Biar ga berantem terus,” sahut Bu 
Miranti juga sambil berbisik. 
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Pak Asep turun dari mobil, lalu membukakan 
pintu pagar dengan lebar. Ali memperhatikan ke 
mana saat ini ia dibawa. Matanya melebar saat ia 
mengenali kolam ikan koi yang ia buat sebelum ia 
pindah kuliah ke luar negeri. 

“Teteh tinggal di sini?” 

“Mmm...” 

“Ya Allah, senangnya saya. Terima kasih sudah 
mau menerima pemberian rumah saya untuk anak- 
anak kita.” 

“Anak saya kali,” timpal Parni. 

“Iya deh.” Ali mengalah, dari pada ribut terus. 
Kedua kakinya turun, menginjak tanah pekarangan 
rumah. Begitu juga dengan yang lainnya. Saka 
menarik tangan Ali untuk mendekat pada kolam 
ikam koi yang tampak terawat. Airnya mengalir 
cukup deras dan ikan koi yang menghuni di 
dalamnya begitu segar dan besar. 

“Abi, itan,” tunjuk Saka memberitahu Ali. 

“Ikan siapa itu?” 

“Ikan Abang. Butan itan dede.” ujar Saka 
sambil menunjuk Lingga yang kini ikut mendekat ke 
kolam ikan. 

“Ikan Ade Lingga juga. Semua ikannya punya 
Saka dan Lingga,” terang Ali menengahi. 

“Butan, ini itan Abang,” rengek Saka tetap tidak 
mau kalah. 

“Abang ilit (pelit),” celetuk Lingga kemudian 
masuk ke dalam rumah. 

“Bundaaaa... nen!” teriak Lingga. 
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“Hah, nen? Abang juga mau!” Saka berlari 
menyusul masuk ke dalam rumah. Sedangkan Ali 
masih tergugu mendengar ocehan kedua anaknya 
yang ingin menyusu. 

“Udah, jangan bengong! Anak-anak kamu 
masih ngempeng ASI bundanya. Mama kalau lihat 
Saka dan Lingga berantem, ingat kamu sama Parni. 
Persis sekali,” Bu Miranti ikut masuk ke dalam 
rumah sambil tertawa. 

Ali ikut masuk ke dalam rumah, tentu saja 
setelah mengucapkan salam. Rumah ini begitu 
teduh dan lega. Tidak banyak barang di dalamnya, 
kecuali sebuah karpet besar yang mendekat ke 
tembok. Di atasnya ada tiga box mainan anak laki- 
laki dan tidak ada televisi juga. 

“Masih kosong rumahnya, Ma?” tanya Ali saat 
mereka sudah duduk di atas karpet. 

“Parni yang tidak mau diisi banyak barang. Dia 
bilang, rumahnya seperti ini saja. Biar anak-anak 
bebas berlarian,” jawab Bu Miranti. Parni keluar dari 
dapur, kedua tangannya membawa nampan berisi 
dua cangkir minuman. Lalu di mana Saka dan 
Lingga? Keduanya tengah memegang ujung baju 
Parni memohon agar diberikan izin untuk menyusu. 

“Ma, ini minumnya. Li, silakan,” ujar Parni 
mempersilakan. 

“Nda, nen ya. Ditiiit aja,” rengek Saka. 

“Saya ke dalam dulu ya, sebentar,” ujar Parni 
lagi yang diikuti kedua anak kembarnya. 

“Itu di dalam kamar mau ngapain, Ma?” 
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“Mau koprol. Ya, mau nen.” 
“Yah, Ali saingannya berat nih.” 
“Otak mesum dipelihara!” ujar Bu Miranti 
gemas sambil memukul pundak anaknya. Ali hanya 
bisa tertawa kecil, lalu bangun dari duduknya, 
berjalan menuju kamar mandi. 

Satu jam menunggu, hingga Ali pun tertidur di 
atas karpet. Sedangkan Bu Miranti sudah sibuk di 
dapur, merapikan alat masak yang tadi pagi belum 
sempat Parni rapikan. Suara riuh dari dalam kamar 
sudah tak terdengar lagi. Rupanya Saka dan Lingga 
tertidur. Parni keluar dari kamar, melewati ruang 
tamu. Senyum kecilnya terbit, saat melihat Ali yang 
kini ikut tertidur di atas karpet. 

“Ya ampun, tidur saja mereka mirip sekali,” 
gumam Parni lalu berjalan ke dapur. 

Suara piring dan sendok yang beradu, 
membuat Ali tersentak dari tidurnya. Ia bangun, lalu 
berjalan ke arah ruang makan. Matanya membulat 
sempurna, saat menyaksikan hidangan yang sudah 
lama ingin ia santap. Yaitu, Nasi Goreng Nanas. Air 
liurnya bahkan sudah berada di sudut bibi, 
menyaksikan nasih goreng yang sudah dimasukkan 
dalam wadah buah nanas. 

“Wah, menu spesial nih,” ujar Ali mengambil 
posisi duduk di depan hidangan. Rasanya tak sabar 
untuk mencicipi masakan Parni. 

“Cuci tangan dulu!” Parni mengingatkan. 
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“Iya, sayang.” Ali berucap sambil menyeringai 
lebar. Kakinya melangkah ke wastafel untuk 
mencuci tangan sampai bersih. Ia juga mencuci 
wajahnya agar terlihat lebih segar. 

Bu Miranti sudah duduk di samping Parni. 
Sedangkan Ali duduk persis di depan Parni. Sedikit 
canggung saat keduanya saling berhadapan seperti 
ini, karena sedari tadi, Ali terus saja memperhatikan 
Parni. 

“Mau makan gak?” 

“Eh, iya mau, Teh.” 

“Makan cepat! Habis tuh, cuci piring. Ga ada 
yang gratis di rumah ini,” ujar Parni ketus. 

“Siap. Habis makan saya mau cuci piring,” 
jawab Ali dengan garis lengkung tinggi di bibirnya. 
Yah, dia teringat kembali saat dahulu kala, ia juga 
disuruh mencuci piring di rumah Parmi, saat selesai 
makan oleh Parni. 

“Makan, jangan melamun!” tegur Parni lagi. 

“Eh, iya Teh.” 

Ali menggaruk rambutnya yang tidak gatal. 
Lalu mulai memasukkan sendok demi sendok Nasi 
Goreng Nanas buatan Parni ke dalam mulut, yang 
menurutnya sangat enak. Bahkan Ali tanpa jeda 
menghabiskan nasi goreng dalam wadah buah nanas 
itu. 


“Enak banget, Teh. Terima kasih sudah 
menjamu saya dengan makanan seenak ini,” ujar Ali 
tulus sambil memandang Parni. Ia pun menenggak 
habis satu gelas teh tawar hangat buatan Parni. 
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“Iya, sama-sama. Jangan lupa, cuci piring! 
Parni kembali mengingatkan. Bu Miranti menahan 
tawanya. Anak lelakinya seumur-umur gak pernah 
cuci piring, begitu ketemu Parni, langsung menurut 
disuruh cuci piring. He he he ... apa Bu Miranti 
marah anaknya disuruh-suruh seperti ini? Tidak. Ia 
tidak marah. Bu Miranti menganggap ini adalah 
bagian dari sisa hukuman Ali yang entah kapan 
akan berakhir. 

Selesai makan, Ali mencuci piring dengan 
semangat. Bu Miranti masuk ke dalam kamar untuk 
beristirahat, sedangkan Parni kebagian menyapu 
rumah. Sambil mencuci piring, Ali sesekali 
memperhatikan Parni. Ingin sekali rasanya memeluk 
Parni, ia benar-benar rindu. Namun, pasti akan 
dipukul menggunakan sapu kalau ia berani 
mengatakan ingin memeluk Parni. Selesai mencuci 
piring, Ali masuk ke dalam kamar mandi. Apa yang 
ia lakukan di sana? Ternyata ia kini menggosok 
lantai kamar mandi, begitu juga dindingnya. Parni 
yang mendengar suara sikat mengayun di kamar 
mandi, kini menghampiri, lalu membuka pintu 
kamar mandi dengan lebar. 

“Ali, ngapain sikat kamar mandi?” 

“Biar cepat diangkat jadi suami sama Teh 
Parni,” jawab Ali sambil menyeringai lebar. 

“Kamu ini ada-ada saja,” jawab Parni sambil 
tertawa. 

Pa “Mmm ... kapan saya mau diajak ke KUA?” 

| tanya Parni tanpa melihat Ali. 
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“Hah? Beneran Teteh mau?” tanya Ali hampir 
tak percaya dengan ucapan Parni. 
“Iya,” jawab Parni sambil menunduk. 


TIRTA 


“Saya terima, nikah dan kawinnya Parni binti 
Ujang dengan mas kawin seperangkat alat salat dan 
perhiasan emas seratus gram, dibayar tunai!” 

“Bagaimana hadirin? SAH?” 

“Barakallahu laka, wa baraka alaika wa jama'a 
bainakuma fii khoir.” 

“Pa, masa Teh Parni mas kawinnya gede 
banget. Perhiasan seratus gram. Waktu kita nikah, 
Ibu cuma dapat cincin lima gram. Kurang ah. 
Gimana kalau kita ulang lagi nikahnya?” bisik Parmi 
pada Anton suaminya. 


“Halo, selamat sore. Saya dengan Emir. Dua 
tahun lalu saya mengantar seorang pasien yang 
melahirkan di rumahnya. Namanya Ami dan bayinya 
Amira. Apakah Suster tahu keberadaan mereka di 
mana? 

Sore, Mas. Mohon, Maaf. Kami tidak bisa 
memberitahukan kabar apa pun berkaitan dengan 
pasien kami. Karena itu privasi.” 

“Oh, baiklah. Terima kasih.” 

Emir mematikan teleponnya, lalu memilih 
duduk di sofa. Jendela rumah yang terbuka lebar, 
membuat ia dapat menghirup dalam aroma tanah 
yang basah oleh air hujan yang baru saja reda. 

“Mir, Parni hari ini nikah lho. Kamu sudah 
ucapkan selamat?” tanya Bu Farida saat 
menghampiri anaknya di ruang depan. 

“Sudah, Ma. Emir juga sudah transfer uang 
sebagai hadiah buat Teh Parni,” jawabnya sambil 
tersenyum tipis. 

“Kamu sudah tidak apa-apa?” 

“GapapaMama, sekarang udah ada Farah yang 
jadi pacar Emir.” 

“Kapan dia kamu ajak ketemu Mama?” 

“Minggu ini kalau dia ga ada pemotretan, Ma.” 

“Mmm... Okelah, Mama masuk dulu.” 
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Bu Farida meninggalkan Emir yang masih 
melamun. Pikiran lelaki itu masih pada wanita yang 
dua tahun lalu ia selamatkan. Di mana wanita itu 
dan bayinya sekarang? Apa keduanya baik-baik 
saja? Emir terus bermonolog, tanpa ia sadari, mobil 
sang kakak beserta suami memasuki pekarangan 
rumah. 

Suraya turun dari mobil dengan perut 
besarnya. Di sampingnya, ada sang suami yang kini 
menggenggam jemarinya erat, sambil menggendong 
Syabil. Anak lelaki pertama Suraya dan Igbal yang 
berusia satu tahun. Ketiganya masuk ke dalam 
rumah, setelah mengucapkan salam. 


“Assalamualaikum, Om Emir kenapa 
bengong?” sapa Suraya sekaligus bertanya pada 
adiknya. 


“Waalaikumussalam. Eh, Jagoan Om Emil, 
udah datang. Sini main sama Om! Emir 
menghampiri Syabil, mengambilnya dari gendongan 
sang papa, Igbal. 

“Mama mana, Mir?” tanya Suraya pada adiknya 

“Ada di dapur, lagi masak bubur jagung.” 

“Ih, Mama baik banget sih. Keturutan deh, 
pengen makan bubur jagung,” komentar Suraya 
sambil berusaha bangun dari duduknya. 

“Apa aja dipengenin sih, Sayang. Kemarin 
bubur kacang hijau, bubur ketan hitam, bubur 
merah putih, bubur ayam, sekarang bubur jagung.” 
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“Biarin. Makanya istri jangan dibikin hamil 
mulu. Lihat anak masih kecil juga, udah gede lagi ini 
perut,” sahut Suraya sambil mencebik. 

“Habisnya, gemes, sih!” 

“Au ah.” Suraya memilih berjalan masuk ke 
dalam rumah dengan wajah merona. 

Tiga bulan pertama pernikahan saja sang 
suami kaku tak menyentuhnya. Setelah itu, maka ia 
menjadi bulan-bulanan ranjang setiap hari. Bahkan 
setelah melahirkan, perutnya kosong hanya lima 
bulan, setelahnya sudah berisi lagi janin berusia 
hampir enam bulan. 

“Parni menikah hari ini.” Abang ipar Emir itu 
akhirnya bersuara pada Emir. 

“Iya, Mas. Saya sudah telepon tadi 
mengucapkan selamat. Sudah transfer juga uang 
sebagai ganti kado buat Mbak Parni,” sahut Emir 
sambil memangku Syabil. 

“Akhirnya ya, jodoh Parni itu Ali.” 

“Itu yang terbaik, Mas. Apalagi ada Saka dan 
Lingga.” 

“Kamu benar. Itulah yang dinamakan jodoh. 
Sekuat apapun kamu menolak, tetapi jika ia 
jodohmu, maka ia akan mendekat.” 
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Sementara itu, di kediaman Ali dan Parni, 
sanak saudara masih berkumpul. Memang tidak 
banyak yang datang, karena Parni tidak mau 
mengundang banyak orang. Pengalaman gagal 
menikah dua kali membuatnya trauma menyiapkan 
pernikahan secara mewah. Cukup yang sederhana 
saja, yang penting ada penghulu dan makanan 
untuk disantap para saudara. 

Saka dan Lingga masih saja berlarian di 
halaman bersama anak-anak yang lain. Ali masih 
berbicara pada Anton dan sepupunya. Ada Annisa 
yang juga sedang berbicara pada sang mama, di 
sampingnya ada lelaki tinggi, tampan, dan 
berkacamata yang terlihat malu-malu saat diajak 
bicara oleh Bu Miranti. 

“Itu adiknya Ali, kan?” tanya Bu Parti saat 
menghampiri Parni. 

“Iya, Bu. Cantik ya,” puji Parni sambil 
menikmati puding mangga. 

“Iya. Keluarga Ali cakep semua. Untunglah 
keturunan Ibu ada yang mengikuti gen keluarga Ali. 
Lihat cucu lelaki kembar ibu, wajahnya ganteng. 
Persis abinya,” Bu Parti menunjuk Ali dengan 
dagunya. 

“Emang Ali ganteng? Biasa aja tuh, Bu!” Parni 
memutar bola mata malasnya. 

“Kamu mah, lain di mulut lain di hati. Katanya 
gak mau, malah nantangin kapan ke KUA,” Bu Parti 
ikut mencebik. 
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“Udah, ah Bu. Parni mau masuk dulu ya. Ganti 
baju nih, kebayanya engap,” Parni masuk ke dalam 
kamar. Pemandangan yang tak luput dari ekor mata 
Ali. Dalam hati ia bersorak gembira, saat melihat 
Parni berjalan masuk ke dalam kamar pengantin 
mereka. 

“Mas Anton. Saya titip kembar dulu ya. Ayang 
beib udah masuk kamar, saya mau bikin 
pendahuluan dulu,” Ali terbahak. 

“Ya udah sana masuk! Semoga beruntung anak 
muda. Meski pun feeling Papa agak tidak enak,” sela 
Dokter Alan yang juga ikut terbahak bersama Anton. 

“Bukannya menyemangati. Papa malah 
nakutin,” timpal Ali. 

“Anggap aja kamu lagi di Dufan, Li. Mau masuk 
rumah hantu, kudu bebacaan ayat gursi,” balas 
Anton sambil menyeringai. Ali hanya mencebik, lalu 
meninggalkan Anton dan sang papa yang kini 
menertawakannya. 

“Sayang,” panggilnya pelan sambil membuka 
pintu kamar. 

“Kamu panggil siapa?” jawab Parni dari dalam 
kamar. Pakaiannya masih lengkap, karena ia baru 
saja berhasil melepas hiasan rambutnya. 

“Ya panggil istri, masa panggil selingkuhan.” 
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Ali masuk ke dalam kamar dengan canggung. 
Inilah pertama kalinya ia berada di dalam satu 
ruangan bersama Parni. Ia memilih duduk di atas 
ranjang yang sudah cantik dengan kelopak bunga 
mawar merah. Posisinya tepat di belakang tubuh 
Parni. 

“Ya Allah, ini mah lebih menyeramkan dari 
rumah hantu,” gumam Ali dalam hati. Bahkan ia 
susah payah menelan salivanya. 

“Perlu saya bantu, Teh. Eh, Sayang?” 

“Tidak usah, saya bisa kok,” jawab Parni sambil 
kesusahan menurunkan risleting kebaya. “Kenapa 
harus kebaya dengan risleting belakang sih? 
Bukannya kancing depan saja. Saya jadi 
kesusahan,” ocehnya pelan. Ali tidak menyahut lagi, 
ia berusaha menahan tawa karena gerutuan Parni. 
Karena ialah pelaku dari pemesan kebaya dengan 
risleting belakang itu. 

“Ih, susah nih! Siapa sih yang pesan baju 
seperti ini? Nyusahin aja!” Parni menyerah. Bibirnya 
mengerucut karena kesal. 

“Saya bantu ya.” Ali bersorak dalam hati, 
sambil bangun dari duduknya. 

“Ya sudah.” Parni akhirnya tak punya pilihan 
lan. Ali berjalan semakin dekat, membuatnya 
berdebar. Aroma parfum Ali begitu ia suka, hingga 
membuat tubuhnya ingin memeluk Ali. Namun, ia 
tidak boleh goyah. Urusannya dengan Ali belum 
selesai sampai di sini. 


Diganti Mawaddah 


“Saya bantu ya,” ujar Ali lagi semakin bersorak, 
tangannya dengan gemetar menurunkan kancing 
baju kebaya yang memang sedikit macet. Berharap 
ia dapat melihat punggung polos Parni sebagai bab 
pendahuluan dari kegiatan inti nanti malam. Sukur- 
sukur bisa ia usap sedikit. Matanya melotot 
sempurna, bahkan kini bahunya melorot saat di 
depannya bukanlah kulit punggung Parni, istrinya. 
Melainkan kaus dalam yang cukup tebal. Ternyata 
Parni memakai dalaman kaus sebelum memakai 


kebaya. 
“Saya mah pinter, udah antisipasi oleh 
kejadian-kejadian yang memang sudah 


direncanakan oleh pelaku yang mau bikin 
pendahuluan saja,” oceh Parni sambil melirik Ali 
dengan sengit. Kakinya melangkah lebar menuju 
kamar mandi sambil membawa baju ganti. Ia takkan 
sanggup mengganti pakaiannya di depan sang 
suami. Lelaki itu hanya bisa memelas, bahunya 
melorot saat harapan tak seindah kenyataan. Parni 
sudah masuk ke dalam kamar mandi, lalu menutup 
pintunya. 

Lima menit berlalu. Ali menunggu Parni keluar 
dari kamar mandi dengan sabar. 

“Abi, tolongin ini susah!” teriak Parni dari 
dalam kamar mandi. Ali tersentak kaget, seketika 
wajahnya sumringah. 
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“Iya, Sayang,” jawab Ali sambil berlari 
mengunci pintu kamar. Pakaian yang ia kenakan, 
satu per satu ia lepas, hanya menyisakan celana 
dalam saja. 

“Akhirnya, kamu tempur juga. Semongkooo,” 
ucap Ali pada teman kecilnya. 

Ali membuka pintu kamar mandi. 

“Lha, lah... mau ngapain? Kok telanjang?” 
tanya Parni keheranan. 
“Pake lagi bajunya sana! Jangan porno di sini!” 
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“Saka dan Lingga biar tidur di rumah Mama 
saja, ya?” ujar Bu Miranti yang sudah memangku 
Saka, sedangkan Lingga di pangku oleh Opanya. 

“Eh, jangan, Ma. Saya iseng, kalau tidak ada 
orang di rumah,” tolak Parni terus terang. 

“Trus itu yang lagi nunduk siapa? Demit?” 
celetuk Parmi, sang adik yang sangat kebetulan 
pintar malam ini. Di samping Parni sudah duduk Ali 
yang kini sedang menunduk. 

“Gapapa, Teh. Pengantin baru itu harus 
beratapdasi satu sama lain. Benarkan, yang?” tanya 
Parmi pada Anton yang kini menyeringai lebar. Baru 
sepersekian detik dipuji, udah eror lagi Nyonya 
Parmi. 

“Ber-a-dap-ta-si.” Anton membetulkan ucapan 
Parmi. 

“Iya, tadikan Ibu bilang beratapdasi,” balas 
Parmi tak mau kalah. 

Semua yang ada di sana tertawa mendengarkan 
percakapan Parmi dan Anton. 

“Besok tinggal jemput ke rumah Omanya. 
Jangan takut, Teh. Paling digigit sayang doang sama 
Ali,” yang lain pun ikut tertawa. 

“Ya sudah, kita pulang dulu ya, Ni. Ali, Ibu 
balik, ya?” 
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“Eh, iya, Bu. Ma, Pa. Teh Parmi, hati-hati di 
jalan. Titip kembar dulu ya, Ma?” ujar Ali sambil 
mengantarkan orang tua serta mertuanya ke depan 
rumah. 

Setelah bujuk rayu yang maha dahsyat, hingga 
Bu Miranti turun tangan. Akhirnya, Parni 
mengizinkan Saka dan Lingga untuk menginap di 
rumah Oma Miranti. Dengan catatan, besok ia akan 
kembali menjemput si kembar. Satu per satu masuk 
ke dalam mobil masing-masing. Menyisakan Parni 
dan Ali yang terlihat canggung. 

“Ayo, masuk Teh. Sudah malam,” ajak Ali 
sambil tersenyum pada istrinya. 

“Iya, saya cepe banget!” keluh Parni berpura- 
pura menguap. Ia berjalan lebih dulu masuk ke 
dalam rumah dan langsung menuju kamar, 
sedangkan Ali bertugas mengunci pintu. Sebenarnya 
rumah sudah rapi, hanya saja masih ada gelas bekas 
minum dan beberapa piring kue yang belum sempat 
dicuci oleh petugas catering. 

Jujur ia pun gugup hanya berduaan saja 
dengan Parni di rumah. Suasana begitu mencekam, 
mengalahkan suasana malam jumat di kuburan. 
Sehingga ia memilih mencuci piring saja. Setelah 
selesai mencuci piring, Ali pun menyapu rumah, 
melipat karpet, bahkan Ali mengepel dapur dan 
ruang tamu hingga rumah kembali kinclong dan 
bersih. 
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Ali tidak tahu saja, Parni sudah mengintipnya 
dari balik celah pintu yang tidak tertutup rapat. 
Istrinya itu mengulum senyum penuh arti, lalu 
kembali berjalan naik ke atas ranjang yang masih 
bernuansa romantis. 

“Dosa tidak sih, kalau menolak? Sepertinya aku 
masih trauma,” gumam Parni sambil menatap dua 
ekor cicak yang saling berkerjaran di langit 
kamarnya. 

“Eh, belum tidur. Saya kirain sudah pulas,” 
tegur Ali saat baru saja masuk ke dalam kamar. 

“Ini juga mau tidur. Udah ngantuk,” sahut 
Parni. 

“Saya matikan lampunya ya, Bun?” 

“Iya.” 

Lampu kamar padam, menyisakan sinar redup 
dari lampu taman yang tepat berada di depan kamar 
mereka. Ali naik ke atas ranjang di sisi kiri, 
sedangkan Parni sudah berbaring di sisi kanan 
menghadap tembok. Ali tersenyum tipis, ia 
memaklumi sang istri yang mungkin masih malu- 
malu pada dirinya. 

“Bun.” 

“Eeemm.” 

“Kita gak ada adegan malam pertama, ya?” 

“Tiga tahun yang lalu kamu sudah merusak 
malam pertama,” jawab Parni masih memunggungi 
Ali. Lelaki itu tersenyum kecut, ternyata luka yang ia 

~~ o—- torehkan begitu dalam sehingga istrinya belum 

| benar-benar bisa memaafkan dan menerima dirinya. 
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Bisa jadi, Parni menerima dia karena ada Saka 
dan Lingga, bukan karena sudah cinta. Sabar, Ali. 
Berdoa dan berusaha terus, agar kehidupan 
pernikahan ini penuh cinta dan kasing sayang. Ali 
bermonolog. 

“Iya, dan salah saya masih tak termaafkan. Ya 
sudah. Ayo kita tidur.” Ali membetulkan letak 
bantalnya lalu ikut memejamkan mata. Biarlah 
seperti ini saja. Ia takkan memaksa istrinya untuk 
menunaikan kewajiban jika hati wanita itu masih 
berat. 

Pasangan pengantin baru itu akhirnya terlelap. 
Merasakan lelah dan kantuk yang datang 
bersamaan. Di luar sadar mereka, keduanya kini 
tengah berpelukan dalam tidur. Parni merasa sangat 
hangat dan menyurukkan kepalanya di dada sang 
suami. Semua itu ia lakukan di luar kesadarannya 
yang terlelap begitu nyenyak. Tangannya juga sudah 
melingkar memeluk suaminya yang mulai gelisah 
hingga membuka matanya pelan. Ali melihat 
bagaimana kondisi tidur mereka, dalam hati Ali 
bersorak. Bukannya ia lepaskan, tetapi malah 
mengeratkan pelukan sambil mengusap sayang 
punggung sang istri. Ia pun kembali terlelap. 
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Azan Subuh membangunkan Parni dari tidur 
nyenyaknya. Bukan hanya karena azan Subuh, 
melainkan suara gemericik air dari dalam kamar 
mandi. Membuat ia membuka mata lebar, meraba 
sisi kiri tempat ia berbaring saat ini. Ternyata 
suaminya yang ada di dalam kamar mandi, dan 
terdengar seperti sedang berwudu. 

Pintu kamar mandi terbuka. 

“Selamat pagi, Sayang. Wudu, gih! Biar kita 
jama'ah,” titah Ali yang diikuti anggukan Parni. 
Wanita itu turun dari ranjang, lalu bergegas masuk 
ke kamar mandi. Tidak hanya berwudu, Parni juga 
sekalian mandi, agar tubuhnya kembali segar dan 
rasa canggungnya pada Ali sedikit berkurang. 
Sambil menunggu istrinya keluar dari kamar mandi, 
Ali membentang dua sajadah besar. Ia juga 
mengambil mukena baru yang ia belikan untuk 
istrinya. Mukena berbahan sutera berwana ungu. 
Sedangkan ia sendiri sudah lengkap dengan sarung 
dan baju koko berwarna ungu juga. 

“Bi... Saya lupa bawa baju, boleh minta tolong 
ambilkan di dalam lemari!” pinta Parni setengah 
berteriak dari dalam kamar mandi. 

“Oh, iya. Tunggu sebentar!” jawab Ali lalu 
bangun dari duduknya. Berjalan ke lemari, 
mengambil pakaian dalam dan baju daster panjang 
berbahan kaus untuk istrinya. 

“Ini, Bun.” 
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Parni membuka kecil pintu kamar mandi, lalu 
mengambil pakaian yang dibawakan oleh Ali. 

“Terima kasih.” 

“Sama-sama.” 

Parni dengan cepat memakai bajunya, lalu 
keluar kamar mandi dan menyusul Ali yang sudah 
berdiri di atas sajadah siap untuk mengimami salat. 

“Allahu Akbar!” 

Ayat demi ayat mengalun merdu dari bibir Ali. 
Sang istri yang tadinya khusyuk, menjadi sedikit 
terganggu dengan pendengarannya. Bacaan salat 
suaminya begitu merdu mengalun di telinga. Ia tak 
percaya jika Ali dapat melafadzkan ayat Al-Our'an 
begitu fasih, persis lantunan yang sering ia dengar di 
kaset-kaset murottal Al-Our'an. 

“Assalamualaikum warahmatulloh.” 

Keduanya mengakhiri salat dengan salam ke 
kanan dan ke kiri. Ali berzikir sambil bersila, diikuti 
Parni yang duduk di belakangnya. Pemandangan 
yang sangat syahdu dan menyejukkan. Tanpa 
terasa, air mata Parni turun sedikit demi sedikit. 
Cepat ia hapus, sebelum Ali mengetahuinya. Tak 
percaya ia berada di titik ini. Di mana memiliki 
seorang imam yang insya Allah akan membawanya 
pada kebaikan. Haruskah ia menolak keadaan yang 
ja putuskan? 

“Bi, mau salim.” Suaranya pelan, membuat Ali 
menoleh ke belakang sambil tersenyum. Lelaki itu 
memberikan punggung tangannya pada sang istri. 
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Dengan penuh takzim, Parni pun mencium 
punggung tangan suaminya, dilanjutkan dengan Ali 
yang mengecup lembut kepada Parni dari balik 
mukena. 

“Minggu depan, kita ke Berlin ya, Bun?” 

“Hah? Berlin luar negeri?” Parni tercengang 
mendengar ucapan Ali barusan. 

“Iya.” 

“Anak-anak?” 

“Ya, kita bawa.” 

“Kenapa harus ke Jerman?” 

“Saya ingin menghapus jejak luka di Jakarta. 
Berharap di sana ada semangat baru dalam 
pernikahan kita. Selain itu, saya juga diterima 
bekerja di perusahaan parfum terkenal di pusat 
kota. Jadi kita semua pindah ke sana ya. Bunda 
mau, kan?” Ali menatap lekat Parni, tak lama wanita 
itu pun mengangguk dengan air mata yang sudah 
kembali bercucuran. 
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Di sinilah mereka sekarang. Di kota Berlin yang 
merupakan ibu kota dari negara Jerman. Meskipun 
di sebut kota, tetapi di Berlin masih banyak hutan, 
taman, dan sungai yang mengelilingi kota. 
Pemandangan yang sangat indah di mata Parni yang 
baru kali ini dalam seumur hidupnya, menginjakkan 
kaki di negeri orang. Saka terlelap dalam pangkuan 
Ali, sedangkan Lingga juga terlelap dalam pangkuan 
Parni. g% 
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Dengan mengendarai taksi, mereka menuju 
alamat yang sudah diberikan pada sopir taksi, 
“Senang, Bun?” 

“Iya, Bi. Kotanya bagus,” puji Parni yang 
matanya tak berhenti menjelajah setiap sudut kota 
yang ia lewati. 

“Bisa ada sungai di tengah kota gitu, ya Bi?” 
komentarnya lagi. 

“Iya, di sini masyarakatnya menggunakan 
kapal berukuran kecil. Nanti kita naik itu. Bunda 
mau?” 

“Mau banget.” Parni terlihat begitu gembira. 
Padahal dua belas jam yang lalu, ia baru saja 
bertangis-tangisan dengan Ibu dan Tetehnya. 
Terlihat begitu berat meninggalkan keluarganya di 
sana. 

“Itu, dia. Rumah yang akan kita tinggali!” 
tunjuk Ali setekah taksi berhenti, persis di halaman 
depan rumah yang begitu asri. Keempatnya turun, 
Saka dan Lingga juga ikut turun dari gendongan 
kedua orang tuanya. Berlarian ke sana ke mari 
dengan riang. 

Ali membuka pintu rumah, sudah ada 
perabotan lengkap di dalamnya. Rumah yang sangat 
cantik, persis yang sering ia lihat di televisi. 

“Bun, saya lapar. Masak nasi ya, itu di dapur 
sudah ada rice cooker.” 

“Iya, Bi. Siap.” 
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Parni menikmati jam-jam pertama begitu ia 
menempati rumah barunya. Memasak nasi, mandi 
air yang begitu dingin, makan sore, dan ikut 
berkenalan dengan tetangga kanan-kiri rumah 
mereka. Satu lagi yang membuat Parni kagum pada 
sang suami. Fasihnya lelaki itu dalam bercakap- 
cakap dengan tetangga menggunakan bahasa 
Jerman. Tanpa sadar, Parni terus saja 
memperhatikan gerak-gerik suaminya seharian ini 
hingga malam pun tiba. Selesai makan malam dan 
meniduri si kembar di kamar mereka. Parni berjalan 
masuk ke dalam kamarnya. Sang suami sedang 
fokus di depan laptop. 

“Bi.” 

“Ya.” 

“Sedang apa?” tanya Parni mendekat pada Ali. 

“Membalas email masuk dari perusahaan. 
Kalau Bunda ngantuk, tidur saja lebih dulu,” jawab 
Ali sambil tersenyum. 

“Bi.” 

“Ya, ada apa, Bun?” kali ini kening Ali berkerut. 
Sangat aneh dengan sikap istrinya. Parni dengan 
tangan gemetar, memberanikan diri membuka baju 
tidurnya. Menyisakan celana dalam dan bra saja. 
Tentu itu membuat Ali tercengang dan fokus pada 
Parni. 

“Bunda maksudnya?” Ali tergagap. 
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“Insya Allah saya siap menunaikan kewajiban 
saya sebagai seorang istri yang sudah delapan hari 
saya abaikan,” ujar Parni tegas yang kini sudah 
duduk di pangkuan suaminya. 

“Ya Allah, Bun. Terima kasih. Tapi beneran, 
Bunda gapapa?” tanya Ali memastikan. 

“Iya,” Parni mengangguk yakin. 

Malam ini adalah malam panjang dari mereka 
berdua. Ali menerima Parni dengan segala kelebihan 
dan kekurangannya, begitu pun juga Parni yang 
sudah mengikhlaskan takdir bagi dirinya dan 
suaminya. Lenguhan panjang dari keduanya, 
menandakan cinta itu kini benar-benar bersemi. 
Tidak ada paksaan, yang ada malah puji-pujian atas 
nama cinta yang sepertinya kini telah bersemi begitu 
indah. 

“I love you, Bun.” 

“I love you too, suamiku.” 

Keduanya tak melepas pelukan hingga pagi 
menjelang. 
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Cinta adalah pemberian terbaik. Cinta juga 
adalah penghargaan terbesar untuk menerima. 
Jangan terlalu keras pada dirimu sendiri, karena 
hasil akhir dari semua urusan di dunia sudah 
ditetapkan Allah. Jika sesuatu ditakdirkan untuk 
menjauh darimu, maka ia takkan pernah 
mendatangimu. Namun, jika ia ditakdirkan 
untukmu, maka kamu takkan bisa lari darinya. 

Terima kasih sudah bersama saya sampai di 48 
bab Gagal Menikah. Semoga ada pelajaran baik yang 
dapat kita petik dari kisah ini. 

Sampai bertemu di judul berikutnya. 

Papa untuk Amira (kisah Emir dan Aminarsih) 


